

دوبھیگے سوئے لوگ

15 افسانے

اقبال مجید



Title By : Ghulam Mustafa Daaim
PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

Facebook Group Link :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

دوبھی کے ہوئے لوگ

(۱۵ افسانے)



اقبال مجید

ناشر: نصرت پبلشرز - لکھنؤ ۳

تقدار: پانچ سو

قیمت: کاروبار کے لئے

مطبع: نامی پریس - لکھنؤ

کتابت: سید علی احمد زیدی





قیمت : ۵ روپے ۶۰

فہرست

۹	ٹوٹی چینی
۲۹	عدد چاچا
۵۳	آئینہ در آئینہ
۷۱	دل چارہ گر
۹۷	رنگ رنگ
۱۲۹	میرے بعد
۱۴۷	بھوٹے کوئلے

۱۶۸ بڑا بابو ..
 ۱۸۱ شوکیس ..
 ۱۹۳ ایک رات، ایک دن ..
 ۲۰۹ بے سہارا ..
 ۲۲۳ تھکن ..
 ۲۲۹ پیٹ کا کچھو ..
 ۲۵۶ بیا کھی ..
 ۲۸۳ دو بھگے ہوئے لوگ ..



ٹوٹی جمنی

میرے گھر کے سامنے لکڑی کے ایک کھمبے میں میونسپلٹی کی لائٹن لگی ہے۔
لکڑی کے اس کھمبے میں دیک لگ گئی ہے اور لائٹن کے لوہے پر زنگ آ گیا ہے۔
میں اس لائٹن کی جمنی کو ٹوٹا ہوا دیکھ رہا ہوں اور اس ٹوٹی ہوئی جمنی کو دیکھ کر میرا
ذہن ان وادیوں کی طرف بھاگ رہا ہے جو آج سے دس سال پہلے جھوٹ چکی
ہیں۔ جہاں ہماری زندگی کے قافلے نے چند ساعتوں کے لیے قیام کیا تھا اور پھر
قافلہ اپنے راستے پر آگے بڑھ گیا تھا۔

اس وقت میری عمر دس گیارہ سال کی تھی دائرہ شاہ سلیمان میں ابامیاں کو
ایک مکان مل گیا تھا اس لیے ہم سب وہاں اٹھ آئے تھے۔ دائرہ شاہ سلیمان کے

یہ کشادہ سڑک سے ایک گلی جاتی تھی یہ گلی ایک بھاٹک میں گھس کر ایک چھوٹی
 سے میدان میں مل جاتی تھی۔ یہ میدان صرف اتنا بڑا تھا کہ اس میں پانچ چھ چارپا
 بچہ سکیں۔ جسے تین دو منزلہ مکان گھیرے کھڑے تھے۔ ہر مکان کے پہلو میں ایک
 تیلی سی گلی تھی جو پانچ قدم چل کر بند ہو جاتی اور پھر وہاں سے اوپر جانے کے لیے مینہ
 کا دروازہ شروع ہوتا ہے۔ ہر مکان کی چھت کو دوسرے مکان کی چھت ایک
 محفوظ چھپنے کے ذریعہ ملا دیا گیا تھا جس میں ایک کھر کی لگی تھی۔ بس یہی چھوٹا سا قلعہ
 نانہا دائرہ شاہ سلیمان کہلاتا تھا۔ ہم لوگ بیچ کے مکان کی بالائی منزل میں رہتے
 تھے۔ ہمارے دونوں پہلو کے کونٹوں پر مسلمان گھرانے کے لوگ رہتے تھے۔
 میری بھابھو دوسرے ہی دن اپنے بڑے بیویوں سے ملنے طانے گئیں جب وہ واپس
 آئیں تو پاپا نے ان سے پوری رپورٹ مانگی۔

آپنے تو ایک ہی دن میں دوستی پیدا کرنا شروع کر دی۔ سنائیے پڑوسی
 کیسے ہیں؟ ”ٹھیک ہی ہیں۔ بھابھو نے کچھ مسخ بنائے کہا۔“ دونوں گھر بیچارے
 عزیز ہیں۔“ عزیز۔ پاپا نے حیرت ظاہر کی۔ ”ایک گھر بڑی تختی لگی ہے وارث
 حسین کنٹریکٹر“ اور دوسرے کلیم صاحب کی بازار میں جنرل مرچنٹ کی دوکان ہے
 دونوں باہر بڑی شان سے نظر آتے ہیں شہر کے بڑے ہوٹلوں میں بیٹھ کر چائے
 پیتے ہیں۔“

”اونہ۔ آپ ایسے ہی کہا کرتے ہیں۔ بھابھو نے بھویں جڑھائیں“ خدا
 جانے کیسے کنٹریکٹر ہیں اور کیسے دوکاندار یا پھر عورتیں پھوہڑ ہوں گی مجھے گھر
 میں نہ کوئی گڑبست نظر آئی اور نہ کوئی سلیف گندگی تو بیحد ہے۔ ادھر آرم کی گھلیاں دھیر

ہیں اور تمام چھینی اور کنڑہ ٹوٹی مٹی کی پیا یاں جھوٹی پڑی بھنک رہی ہیں۔
 چار پائیوں کی اور دانیں ٹوٹی ہیں، اور ڈھنکے کو گت کے بچھونے تک تو ہیں نہیں
 بچے کبخت بھنکے اور گندے نہ کہیں بیٹھنے کا ٹھکانا اور نہ اٹھنے کا بس زینہ والا
 کمرہ تو ضرور صاف رہتا ہے وہاں ایک مسہری بڑی ہے اور اس پر صاف شفاون
 تو شک اور چادر بچھوئے ہے۔“

”یہ آپ کس کے یہاں کا ذکر کر رہی ہیں؟ پایا کو جیسے یقین نہیں آ رہا تھا۔
 ”وہی تمھارے داماد تھیں کنڑیکٹر صاحب کے یہاں کا۔“ بھابھو نے
 پھر کہنا شروع کیا: ”ہاں ان کی لڑکیاں دونوں سلیقہ مند اور مہذب ہیں۔ بڑی لڑکی
 آٹھ سال کی ہے اس کی ہونگلی ناک نقشہ کوئی صاف نہیں پیچک منہ داغ ہو۔
 ابھی تک بیچاری کنواری ہے۔ بس ایک بات بری ہے ہر وقت ناک پر غصہ رہتا
 ہے۔ جتنی دیر میں رہی اس نے اپنے چھوٹے بھائی جتو کو کم سے کم چار بار تو پیٹا
 ہوگا۔ خدا جانے سسرال میں کیسے بسر ہوگی۔ ہاں جھوٹی لڑکی عتوناک نقشے میں بہت
 اچھی ہے اور اخلاق میں بھی اس کی بھی عمر شادی کے لائق ہو گئی ہے۔“

اچھا خود بیوی کیسی ہیں؟ ”یہ سوال ابامیان نے کیا جس کا جواب بھلے
 بھابھو کے میری امی نے دیا۔ وہ بولیں۔“

”بیوی تو بیچاری بے حد سنسنی مگھ ہیں۔ لڑکیوں سے بھی اچھا اخلاق ہے۔
 گوردے کے مریض ہیں جب دیکھو دوپٹی تو پیاں کاٹھا کرتی ہیں۔“
 کلیم صاحب کے گھر سے بھی آپ لوگوں کو یہی شکایتیں ہیں؟ ”پاپا نے سوال
 کیا جس پر بھابھو ترخ اٹھیں۔“

”اے ہے لو، وہ سوا اس سے بدتر ہے؟ وہ جیسے بیزار بیٹھی تھیں۔ شوہر
 میں کہ چھیلانے پھرتے ہیں۔ گھر میں کچھ ہو جائے دوکان پر سے ملنے کا نام نہیں لیتے
 خود اچھا پہنتے ہیں اور اپنی لڑکی رشیدہ کو اچھا پہناتے ہیں۔“
 ان کے بھی کوئی لڑکی ہے؟“ ابامیاں نے دل چسپی لی۔

”اور کیا ایک لڑکا ہے شانو۔ یہی ماشا اللہ اپنے اقبال کے برابر ہو گا اور
 لڑکی اللہ رکھے پوری جوان ہے۔ اسے بھی ابھی تک گھر پر بٹھا ہے اس صورت
 شکل خاک نہیں پر فلشن کے مارے دیوانی رہتی ہیں۔ دن بھر ہارانی جی کے بدن
 پر بیس لگی رہتی ہیں، شام کو آئنے کے سامنے ایک گھنٹہ کنگھی چوٹی ہوتی ہے۔
 پینک پوڈ تھوپا جاتا ہے اور نیا جوڑا نکال کر پہنا جاتا ہے۔ خدا جانے کون
 سا دستور ہے؟“

”خیر صاحب ہیں کسی سے کیا لیسا ہے۔ ابامیاں کچھ سنجیدہ ہو گئے۔ اگر
 محنت سے لیں گے تو یہاں بھی انکار نہ ہو گا۔“
 ”ہنہیں بہن ایمان کی بات تو یہ ہے کہ دونوں گھر بڑے طنڈار ہیں۔ انہی نے
 اپنے مخصوص انداز میں طرفدار کی، دونوں گھروں میں خوب ایکائے وارث
 حسین کی بیوی تو رشیدہ کی ماں پر جان چھڑکتی ہیں۔ جتنی دیر میں رہی وہ رشیدہ
 کی تعریف کرتی رہیں۔ بولیں، بہن میرے آگے لگی جوان جوان اولادیں ہیں میں
 کسی کا صبر کیوں سمیٹوں، لڑکی ماشا اللہ رشیدی شریعت ہے۔ بڑی نیک ہے،
 جب میں رشیدہ کی ماں سے ملنے گئی تو انھوں نے وارث حسین کی لڑکیوں کی
 تعریف میں زمین و آسمان کے قلابے ملا دیے۔ کہنے لگیں، آئندہ اور شو کو میں اپنی

اولادوں سے بڑھ کر سمجھتی ہوں، ویسے بھی میں نے اندازہ لگایا کہ دونوں گھروں کے لوگ آپس میں شہر و شکر کی طرح گھلے ملے ہیں۔

اسی طرح کچھ دن گزر گئے۔ دائرہ شاہ سلیمان میں ہماری زندگی ایک مختصر سے

عرصے میں اپنے اعتدال پر آگئی تھی مجھے پڑوس میں میرے ہم عصر و دست مل گئے تھے اور آپا کا تو آدھے سے زیادہ دن پڑوس کے مکاؤں میں گراموفون سننے

اور اپنی سہیلیوں کے ساتھ رمی کھیلنے میں گزرتا تھا۔ ایک دن شام کو میں اپنے

کوٹھے کے بجھے پر کھڑا تھا۔ نیچے اس جھوٹے سے میدان میں بیچ میں میونسپلٹی کی

لالین ساکت تھی ایک روز پیشتر ہی اس لالین میں نئی چمنی لگائی گئی تھی سورج

زمین و آسمان کی سطح پر آکر مل گیا تھا۔ ہمارے مکاؤں کے سامنے بسے ہو گئے تھے۔

تھوڑی دیر میں میونسپلٹی کا آدمی آیا اس نے اپنے کندھے سے سیڑھی اتار کر لالین

کے کھنبے پر لٹکائی اور اس پر چڑھ کر ایک کپڑے سے چمنی صاف کی۔ اور لالین روشن

کر دی۔ ابھی مشکل ہی سے اس نے لگی پار کی ہوگی کہ لالین سے ایک زوردار چھٹنا کے کی

آواز آئی۔ میں نے گھبرا کر دیکھا، لالین کی چمنی ٹوٹ گئی تھی۔ میرے پہلو والے

بجھے پر شاؤ اور جھولا لالین پر ڈھیلہ مارنے کے بعد سنسن رہے تھے۔ آج پندرہ

دن بعد انھوں نے پھر یہ شرارت کی تھی میں فوراً ہی اس بجھے سے ہو کر جو ہمارے

اور اس کے گھر کو ملاتا تھا شاؤ کے پاس گیا۔ جو مجھے دیکھتے ہی خوشی سے بولا۔

”اماں کتنا بڑھیا ہے شاؤ کا نشانہ، مزا آگیا مارا ڈھیلہ بٹھایا میں سے۔“

”آنے دو تمہارے اماں کو ان سے شکایت کروں گا۔ پھر بت چلے گا۔“

”اماں ان کے ابو جی ہی نے تو کہا تھا کہ چمنی توڑ ڈالو، میرے سامنے کہا تھا۔“

جھوٹے جیسے مجھے چت کر دیا۔

”تم جھوٹے ہو“ میں نے غصے میں کہا شانوا اور جھوٹے میری لڑائی ہو گئی ہے۔ میں نے سوچا لاؤ۔ شانوا کی رشیدہ باجی سے تو شکایت کر ہی دوں مگر پھر گیا نہیں۔

رات پونے دس بجے کے قریب ہم لوگ دسترخوانی سے اٹھے۔ میں ہاتھ دھونے کیلئے لوطا لے کر چھجے پر آیا میں نے بوہنی پیچے جھانک کر دیکھا۔ میدان کے پیچ لائٹیں ساکت کھڑی تھیں اور ہر طرف گہرا اندھیرا تھا۔ سڑک کی طرف سے آنے والی گلی میں مجھے دوسرے کھڑے نظر آئے۔ چند لمحوں بعد کسی نے رشیدہ باجی کے کوٹھے سے نیچے کی طرف ٹارچ کی روشنی بھکی وہ سارے روشنی کی طرف بڑھے میں اندھیرے میں ٹارچ بھیکنے والے کو پہچان نہ سکا۔ اس لیے بغیر نام لئے پکارا۔

”کون آیا ہے؟“

ایک بار گلی ٹارچ بجھ گئی اور ٹارچ کی روشنی کی طرف بڑھتے ہوئے وہ سارے ٹھٹھک کر پھر بڑی گلی کے اندھیرے میں ہو لئے، مجھے نہ معلوم کیوں کچھ خوف سا محسوس ہوا میں وہاں سے ٹل آیا مگر دس منٹ بعد میری طبیعت پھر نہیں مانی۔ میں نے جبھے پر آکر چپکے سے دیکھا رشیدہ باجی کے کوٹھے سے ٹارچ کی روشنی بھکی جا رہی تھی اور وہ آدمی رشیدہ باجی کے زینہ میں داخل ہو رہے تھے۔ میں بہت دیر تک سوچتا رہا ”ہو نہ ہو لائٹیں کی چمپنی توڑ ڈالی ہے اب ٹارچ دکھا رہے ہیں“ دل نے کہا کہ جا کر ذرا میں بھی دیکھوں۔ بھلا اس وقت کون آیا ہے؟ میں بھاگا ہوا اس چھجے پر آیا۔ جہاں سے ہماری چھتیں ملتی تھیں۔ مگر رشیدہ باجی کے گھر کی کھڑکی بند

تھی۔ ان کی طرف سے کنڈی چڑھالی گئی تھی۔

اس واقعے کو تین روز گزر گئے۔ تیسرے دن دوپہر کو جمو کو عشو باجی مجھے بلانے آئیں عشو باجی مجھے بہت چاہتی تھیں۔ شروع دنوں میں جب میری امی پڑویو کے یہاں ملنے گئی تھیں تو جمو کے گھر میں میں نے سوائے عشو باجی کے اور سب بڑوں کو سلام کیا تھا جس پر امی ناراض ہو گئی تھیں۔ اسے بھی سلام کر یہ تیری بڑی ہے۔ اور میں نے کچھ جھینپ کر اسے سلام کیا تھا۔ جس پر عشو باجی نے مسکرا کر تسلیم کیا تھا۔ اس وقت عشو باجی کی مسکراہٹ مجھے بڑی کھلی لگی تھی، ان کے باریک اور نرم نرم ہونٹ اس طرح ہلے تھے جیسے چراغ کی لوں تھر تھرا گئی ہوں اور ان ہونٹوں کی محرابوں سے ان کے موتی ایسے چمکے ہوئے دانت جھانکنے لگے تھے اور پھر جتنی دیر میں وہاں رہا تھا عشو باجی کو چور نظروں سے دیکھتا رہا تھا وہ اپنی بڑی ہنسنے والی سے بالکل مختلف تھیں، آمنہ بی اس شمع کے مانند تھیں جو رات کا تیسرا حصہ گزار رہی ہو اور جس کی بیاد روشنی میں اجڑی ہوئی انجمن اذنگھو رہی ہو۔ عشو باجی صبح کا حسین تارا تھیں۔ ان کے بال سنہرے تھے جن کو انھوں نے دوپٹے کا پلو ڈال کر ڈھک لیا تھا۔ وہ اس کا لحاظ رکھتی تھیں، بچے بار بھی پلو ڈھلکا دے فوراً اسے ٹھیک کر لیتیں۔ عشو باجی کا ماتھا کشادہ تھا اور ناک ستواں تھی جس میں ایک چھوٹی سی سفید کیل تارے کی طرح چمک رہی تھی ان کے کانوں میں چاندی کے سفید سفید رنگ جھول رہے تھے جو ان کے طباقی چہرے پر انتہائی دل کش معلوم ہو رہے تھے۔ مجھے ان کی آنکھوں میں طوس کی پر بہار وادیاں مسکراتی نظر آئیں جنہیں لابی لابی اور گھنی پلکیں اپنے نرم سائے میں چھپائے تھیں۔ وہ اس وقت پان کھا رہی تھیں ان کا دہانہ بہت آہستہ

آہستہ حرکت کر رہا تھا اور ہونٹ پان کے سُرخ لباب سے پھگے ہوئے تھے جب وہ کچھ دیر منہ چلا کر ہلکا سا گھونٹ بیتی تو مجھے ان کی دودھ ایسی باریک جلد کے اندھ سے پان کی لال لال پریک تالو سے طلق کی طرف اترتے ہوئے محسوس ہوئی۔ گرچہ یہ میرا دہم تھا مگر عشو باجی کی جلد اتنی ہی صاف اور باریک تھی۔ شاید میں ان کو ایسی طرح کچھ دیر اور دیکھتا رہتا کہ انھوں نے مجھے پکڑ لیا۔

”آپ کا نام کیا ہے جناب؟“

”جی۔ میرا نام اقبال!“

”اور میرا عٹو؟“ یہ کہہ کر وہ چراغ کی لپس جیسے تھر تھرا اٹھیں جن کی اوٹ سے موقی ایسے چنے ہوئے دانت جھانکنے لگے۔ ”عشو ہے آپ کا نام؟ میں نے اتنا ہی کہا تھا کہ امی بیچ اٹھیں۔“

”دگنوار کہیں کے۔ نام لیستے ہو۔ بری بات عشو باجی کہا کر۔ جیسے جو میاں کی باجی ویسے تمھاری باجی۔“ اور اس روز سے میں نے ان کو عشو باجی کہنا شروع کر دیا۔ اور پھر آہستہ آہستہ مجھے یہ محسوس ہونے لگا تھا کہ خدا نے شاید عشو باجی کو صرف نیکی لے آسمان کی تمام تر بندیوں سے ایک تقدس مآب حور بنا کر اتارا تھا۔ دنیا کی تمام خوشیاں عشو باجی کے وسیلے سے مجھ تک پہنچتی تھیں۔ اسی لیے مجھے ان پر ناز تھا وہ مجھے ناراض نہیں دیکھ سکتی تھیں اور یہی خیال کر کے میں اپنے بستر پر تکیے میں منہ چھپائے پڑا رہا اور نیکی کی اوٹ سے ذرا سی دراز کر کے ان کی نقل و حرکت کو دیکھتا رہا۔ کچھ دیر وہ مسکرا کر آپا سے باتیں کرتی رہیں اس کے بعد میرے پلنگ کی طرف بڑھیں۔ ”کیسے پڑے ہو بھولورام؟“ انھوں نے میرے بالوں کو بکھیر دیا۔

”اٹھو چلو میرے ساتھ دو روز سے چھپے چھپے پھر رہے ہو“

”میں نہیں جاؤں گا“

”کیوں؟“ میں نے کیا خطا کی ہے بچے۔ اٹھ میں تجھے لینے آئی ہوں۔
یہ کہہ کر انہوں نے میرا ہاتھ کھینچا۔

”چل اٹھ تجھے میری قسم“

”نہیں میں نہیں جاؤں گا“

”اچھا اور جو مرگئی تو؟“

”اے نوج بیٹی“ میری امی نے شاید عثو باجی کے یہ الفاظ سن لیے تھے وہ کمرے
اور پرگرج بڑے۔ جاتا کیوں نہیں: بچی اتنی دیر سے خوشامد کر رہی ہے۔ میں امی
کے ڈر سے ان کے ساتھ چلا گیا۔ عثو باجی کے گھر پر شانو کی بڑی بہن رشیدہ باجی
بھی موجود تھیں۔ وہ بے حد دہلی پتلی تھیں اگر پھونک دو تو اڑ جائیں۔ ان کا رنگ
گندمی اور چہرہ لمبا اور ستا ہوا جس پر ہر وقت بڑی بڑی غلہ ایسی آنکھیں مٹکا
کرتی تھیں انھیں اپنے ہونٹوں پر ادے رنگ کی لب اسٹک لگانے کا بڑا شوق
تھا۔ رشیدہ باجی سے بھی مجھے کوئی خاص دل چسپی نہ تھی۔ کیونکہ انھیں عثو باجی
کی طرح مسکراتا نہیں آتا تھا ان کے لہجے میں عثو باجی کی سٹھاس کے بجائے ایک
بے زاری اور جھنجھلاہٹ سی محسوس ہوتی تھی وہ ہر وقت گم سم سی اور چب رہا کرتی
تھیں اس لیے میں ان کے پاس ٹہر گیا۔ میں نے دیکھا شانو اور جوباد پرچی خانے میں
گھسے ہوئے اہلی کے چپٹیں بھون رہے تھے اور آمنہ بی اندر کوٹھری میں سو رہی
تھیں تھوڑی دیر بعد عثو باجی نے گڑ کی پیر پی بنائی اور اس کے بعد شانو اور جوب

اور مجھے ایک جگہ جمع کر کے پہلے میری دوستی کرائی اس کے بعد انھوں نے ہم سب کا منہ میٹھا کرایا۔

ایک دن میرے یہاں میلاد شریف تھا دائرہ شاہ سلیمان کے گھروں کے علاوہ دوسرے گھروں کی بھی خواتین میلاد میں آئی تھیں۔ اس دن عثو باجی نے سفید عزارہ اور سفید جپیر پہنا تھا اور سفید دوپٹہ کو اپنے چہرے کے چاروں طرف اس طرح لپیٹی تھیں جیسے ابھی ابھی نماز پڑھ کر اٹھی ہیں اور سفید واڈنی میں ان کا شہاب جلیا چہرہ بے حد پاک اور متبرک معلوم ہو رہا تھا وہ ایک اونچے اور سجے ہوئے تخت پر دوسری لڑکیوں کے ساتھ بیٹھی میلاد شریف پڑھ رہی تھیں۔ آمنہ بی عورتوں کے مونٹے کا عطر لگا رہی تھیں اور دہلی تپتی چہرہ بری سی رشیدہ باجی ایک کونے میں آہستہ آہستہ درود شریف پڑھ رہی تھیں۔ اور ان کے سوتے ہوئے چہرہ پر غلہ ایسی باہر نکلی ہوئی آنکھیں ایک خاص عقیدت اور احترام سے جھکی ہوئی تھیں اس رات ان کے ہونٹوں پر ادوے رنگ کی لب اسٹک نہیں لگی تھی۔ چہرے پر بوڈ کے نشان بھی نہیں تھے اور وہ کپڑے بھی نہایت سادہ پہنے تھیں، تھوڑی دیر بعد سلام شروع ہوا، سب عورتیں احترام سے کھڑی ہو گئیں۔

”یا نبی سلام علیکا“

”یا رسول سلام علیکا“

عقیدت میں ڈوبا ہوا یہ پاک ترانہ ابھرا اور کمرے میں معطر فضا میں جھوم اٹھیں اور خدا کی ان گناہ گار بندوں کو ابسا محسوس ہوا جیسے عرب کا معصوم گڑیا جنت کی بلوریں محرابوں کی اوٹ سے ان پر رحمت کے شگوفوں کے بارش کر رہا ہے۔

رشیدہ باجی کے ہونٹ درود شریف پڑھ رہے تھے کہ شانوتیچھے سے آیا اور
ان کا کندھا ہلا کر سرگوشی میں بولا۔ "بلا رہے ہیں ابا۔"

"اچھا! انھوں نے اپنے دونوں طرف دیکھا اور چپکے سے چلی گئیں۔ میں
نے شانو کو روک لیا اور اسے اپنی جیب دکھائی جس میں میں نے پانوں کی کئی
گولیاں پاندان سے چرا کر رکھ لی تھیں۔" انھیں میرے یہاں رکھ دو۔ نہیں تو
کوئی دیکھ لے گا۔" اس نے مجھے رائے دی۔ میں نے اسے دو گولیاں دے دیں جو
کہ اس نے ایک وقت میں منہ میں رکھ لیں۔ اس کے بعد میں باقی گولیاں اس کے
یہاں رکھنے چلا گیا۔ میں نے دیکھا رشیدہ باجی کے بدن پر اس وقت بھر کدھر کپڑے
چمک رہے تھے ان کے چہرے پر پوڈر کے نشان نظر آ رہے تھے اور وہ آئینہ کے
سامنے کھڑی اپنے ہونٹوں پر ادھے رنگ کی لپ اسٹک لگا رہی تھیں۔

"رشیدہ باجی کہیں جا رہی ہیں؟" میں نے شانو سے پوچھا۔
"نہیں تو۔" میں نے دیکھا وہ شانو کی طرف گھور کر دیکھ رہی تھیں۔

"ہاں ہاں رشیدہ باجی کہیں جا رہی ہیں۔" وہ کچھ ٹپٹا گیا۔ "آؤ چلو تمھارے
گھر چلیں۔" اس واقعے کے کچھ دن بعد میری امی آبامیاں سے کچھ عجیب قسم کی سرگوشیاں
کرنے لگیں۔ جس میں نفرت اور غصہ کا اظہار ہوتا۔ ایک دن وہ آبامیاں سے کہہ
رہی تھیں۔

"مجھ سے پوچھو تو دونوں بڑھیاں بڑی قیامت کی معلوم ہوتی ہیں جب
دونوں ایک دوسرے سے ملتی ہیں تو اس طرح بات کرتی ہیں جیسے اللہ میاں نے انہیں
اپنے ہاتھ سے بنایا ہے۔ یہ نہیں سمجھتیں کہ دلی راوی خوب ہی شناسد کہیں ٹھیکہ ہے

ٹھٹھیرے کی بد لائی ہوئی ہے " اس روز امی نے میری آپا کو خوب ڈانٹا اور رشیدہ باجی سے ملنے تک کو منع کر دیا۔ لیکن مجھے کوئی خاص احساس نہ ہوا، وقت گزرتا رہا اور میں عثو باجی کی گود میں سر رکھ کر نئے نئے کھیل کھیلتا رہا۔ وہ اپنی پتلی پتلی انگلیوں سے میرے دونوں ہونٹ پکڑ کر مجھ سے کہتیں۔

"کہو گائے"

میں کہتا "گائے"

وہ کہتیں "کہو گائے کا بچہ"

"گائے کا بچہ"

"کہو گائے کھائے گڑ" اور میرے منہ سے صرف "گائے کھائے" ہی نکل پاتا کہ وہ میرے دونوں ہونٹ بند کر دیتیں اور میرے منہ سے گائے کھائے گڑ کے بجائے گائے کھائے گپ نکلتا جس پر ہم دونوں تہمتہ مار کر سنسن پڑتے۔ وہ بڑے پیار سے میرے لیے کرچھے میں آٹا بھونیتیں اور اس میں شکر ملا کر ہم لوگ خوب پھنکے مارتے وہ میرا منہ آٹے سے بھر کر مجھ سے پھچھو کہلاتی اور جیسے ہی میں پھچھو کہتا تو اس لفظ کے ساتھ ہر پھچھ، پر میرے منہ سے سگریٹ کے دھوئیں کی طرح آٹا نکلتا اور ہم لوگ ہنستے ہنستے لوٹ لوٹ ہو جاتے۔

ایک بار رات کو میرے گھر پر سب لوگ تاش کھیل رہے تھے۔ عثو باجی میری پارٹنر تھیں، رشیدہ باجی کا چھوٹا بھائی شانوجے میری اتھی کا بس نہ کھتا گھر سے نکال دیتیں آمنہ بی کا پارٹنر تھا، ہمارا کھیل اپنے پورے شباب پر تھا میں نے اور عثو باجی نے مل کر اپنے مخالفین کو کئی سیپیں پسوا دی تھیں عثو باجی جھوم جھوم کر اینٹ

پرنکال پتہ کھیل جانے کے بعد خوب خوب ٹرپ لگا رہی تھیں ہر ہاتھ بنانے کے بعد
 میں اچھل کر عثو باجی سے ہاتھ ملاتا "جو میری عثو باجی کوٹ میں دو ہاتھ کی کٹر اور
 باقی ہے" اتنے میں جو اپنے گھر سے بھاگا ہوا آیا اور چپکے سے عثو باجی کی بڑی بہن
 آمنہ بی کے پہلو میں بیٹھ گیا۔ اور آمنہ بی کے دوپٹہ کا پلو ہلا کر بولا۔
 "اٹھو ابوجی نے بلایا ہے"

"اچھا۔" آمنہ بی نے اپنے ہاتھ کے پتے رکھ دیے۔
 "واہ جی" میرا داؤں دے کر جاؤ "میں چل اٹھا۔"

"جانے دو بھتی" عثو باجی نے فوراً سفارش کی "آؤ شافو تم بیٹھ جاؤ
 آمنہ کی جگہ" آمنہ بی چلی گئیں ان کے جلتے ہی عثو باجی نے بیٹھے بیٹھے اپنی ساری
 درست کی اس کے پلو کو سر پر ڈالا۔ ہاتھ پر آئے ہوئے بالوں کو درست کیا۔
 ایک بار نیچے گھوم کر اپنی سینڈلوں کی طرف دیکھا اور پھر کھیلنے میں لگ گئیں۔ یہ
 سب انھوں نے اس طرح کیا جیسے ابھی ابھی جوتان کو بھی لمبے آئے گا، اور ابھی انھیں
 بھی جانا ہو گا۔ ان باتوں کے علاوہ مجھے کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے آمنہ بی کے جانے
 کے بعد یکبارگی عثو باجی میں ایک عظیم تغیر آگیا تھا۔ ان کے پہرے پر کئی پھلے پھلے
 رنگوں کی چھاؤں دوڑ گئی تھی ان کی ان پکلی آنکھوں میں دیرانیاں سی پر پھیلائے
 تھیں۔ اس عرصے میں انھوں نے کئی بار سکرانے کی کوشش کی مگر ان کی وہ سکر اسٹیں
 مجھے دھوکہ نہ دے سکیں میں انھیں پہچان گیا کہ یہ عثو باجی کی وہ سکر اسٹیں نہیں ہیں
 جن میں بہن کی محبتوں کی ہلکی ہلکی بکلیاں کوندنی ہیں۔ ان میں چراغوں کی لوں کی
 کپکپاہٹ نہیں تھی ان میں شیریں بھرنوں کا رنگ بھی نہیں تھا۔ اور پھر مجھے یہ بھی

محسوس ہوا کہ عشو باجی جیسے کسی دوسری دنیا میں ڈوب گئیں تھیں وہ حکم کی چال پر پان کا پتہ پھینک رہی تھیں۔ وہ میم کو غلام سے سر کرنا چاہتی تھیں جب کہ ان کے پاس بادشاہ موجود تھا۔ آمنہ بی پانچ ہی منٹ بعد واپس آگئیں اور بولیں۔

”جادو عشو ابوجی بلا رہے ہیں“ مجھے آمنہ بی کی آواز میں ایک شکست کا بوجھ محسوس ہوا۔ وہ شافو کو الگ کر کے بیٹھ گئیں، عشو باجی جیسے اس جملے کا انتظار کر رہی تھیں اٹھ کر جانے لگیں ”عشو باجی کہاں جا رہی ہو؟“ میں نے کچھ ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”ابھی آتی ہوں“ وہ جیسے بہت دور سے بولیں۔ ان کا رنگ پیلا پڑ گیا تھا اور ان کے قدم اس طرح آگے بڑھ رہے تھے جیسے کوئی نڈھال مجرم پھانسی کے پھندے کی طرف بڑھتا ہے۔

آمنہ بی تو پانچ منٹ بعد واپس آگئی تھیں مگر آدھا گھنٹہ گزر گیا۔ عشو باجی واپس نہ آئیں۔ میرا دل بے حد الجھ رہا تھا، کیوں چلی گئیں کھیلنے میں بڑی ہاں سے آئیں ابوجی کی چہیتی، میں دل ہی دل میں بڑا برا ہاتھ میرا خیال تو انھیں بالکل نہیں ہے مجھے کیا پڑی ہے میں کبھی بات نہیں کروں گا۔ آدھا گھنٹہ اور گزر گیا۔ عشو باجی کھر کی پر جھانکنے تک نہیں آئیں۔ پندرہ منٹ اور گزر گئے میں نے سوچا لاؤ جا کر دیکھ آؤں۔ ضرور پڑ کر سو گئی ہوں گی۔ اسی لیے تو جان چرا کر بھاگ گئی ہیں۔ اگر سو گئی ہوں گی تو زندگی بھر بات نہیں کروں گا۔ یہ سوچ کر میں چھوٹے چھوٹے کے پاس آیا کھر کی اتفاق سے کھلی تھی میں جتو کے کوٹھے میں داخل ہو گیا۔ کھر پر جتو کے ابوجی نہیں تھے، عشو باجی کی ماں بے پرچائے کی پیالیاں اور کیتلی دھور رہی ہیں۔ اتنی رات گئے انھوں نے پتہ نہیں کس کے لیے چائے بنائی تھی۔

”عثو باجی۔“ میں نے آواز لگائی۔

”یہاں آؤ بیٹا،“ عثو باجی کی ماں نے جلدی سے مجھے پکار لیا۔

”عثو باجی کہاں ہیں“ انھوں نے انگلی سے اشارہ کیا: ابھی ابھی اس کے ابو جی نے اسے خوب ڈانٹا ہے۔ دن بھر ادھر ادھر لگی رہتی ہے پڑھتی نہیں ہے اس وقت اپنے کمرے میں ہے پڑھ رہی ہوگی، وہاں جانا نہیں اچھا“ اور پھر عثو باجی کی اماں نے مجھے باتوں میں لگالیا۔ کچھ دیر بعد عثو باجی کمرے سے باہر آئیں، ان کا چہرہ دھواں دھواں تھا، انھیں دیکھتے ہی میں دوڑ پڑا۔

”کیا پڑھ رہی تھیں عثو باجی؟“ میں نے اشتیاق سے پوچھا: ”تم کون کون سی کتابیں پڑھتی ہو لاؤ مجھے بھی دکھاؤ،“ یہ کہہ کر میں انھیں ان کے کمرے میں کھینچ لایا: ”آؤ پھر کبھی دیکھ لیں“ انھوں نے ٹالنا چاہا لیکن میں انھیں گھسیٹ ہی لایا۔ اس کمرے میں نیچے اترنے کے لیے زینہ تھا اور دو کھڑکیاں میدان کی طرف کھلتی تھیں، کمرے میں صرف ایک مسہری بجھی تھی جس پر صاف شفاف بستر لگا تھا۔ دیوار کی طاق پر ایک موم کی بتی آہستہ آہستہ رد رہی تھی جس سے کمرے میں بیمار روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ اس کے علاوہ کمرے میں کچھ نہ تھا۔ نہ قلم نہ دادات اور نہ کتابیں کا پیاں۔ میں نے کھڑکی سے باہر جھانک کر دیکھا میدان کے نیچے چمنی ٹوٹی لائین کھڑی تھی اور ہر طرف گھٹاؤپ اندھیرا تھا۔

اور پھر ایک بار گی زندگی جیسے چلتے چلتے کھٹک گئی۔ میرے گھر میں پھر چمنی گویا شروع ہو گئیں۔ امی اور ابامیاں چپکے چپکے باتیں کرتے پائے جانے لگے، اور پھر

ایک دن وہ بات سامنے بھی آگئی، میری امی نے مجھے اور آپا کو بلا کے خوب ڈانٹا۔
وہ تنک کر میری آپا سے بولیں۔

”بس آج سے عشو کے گھر کا بھی جانا بند، میں ٹانگیں چیر کر پھینک دوں گی۔“
”کیوں۔؟“ عشو باجی کے مقابلے میں اس نئے حکم پر میں اور آپا چونک اٹھے۔
”تو بھی کان کھول کر سن لے“ امی میری طرف بڑھیں، ”تو بہت عشو کا سکا
بنتا پھرتا ہے، ہر وقت عشو باجی عشو باجی اب جو کبھی تیری زبان پر عشو کے علاوہ 'باجی'
لفظ آیا تو انکار رکھ دوں گی زبان پر۔“

اس دن میں نے دیکھا کہ ابامیاں بھی اس معاملے میں کچھ سنجیدہ تھیں، میری
کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ اب اگر امی مجھے مار بھی ڈالیں تو شاید عشو باجی کو میں صرف
عشو کہہ سکتا تھا۔ امی تو ڈانٹ پھٹکار کر خاموش ہو گئیں لیکن میں نہیں کہہ سکتا کہ
مجھ پر رات کیسی گزری، میرا دل چاہ رہا تھا کہ میں چیخ چیخ کر عشو باجی عشو باجی
پکاروں۔ ایک رات تو میں نے جیسے تیسے گزاری لیکن دوسرے دن میں عشو باجی
کے گھر چوری چھپے پہنچ بھی گیا۔ اس وقت وہ کوٹھری میں ایک پلنگ پر لیٹی
تھیں ان کے پلنگ پر رشیدہ باجی بھی ان کے گلے میں باہیں ڈالے باتیں کر رہی
تھیں۔ رشیدہ باجی کہہ رہی تھیں۔

”تیرا دل لھا کالا ہو گا۔ گوری لڑکیوں کے دل لھا کالے ہوتے ہیں۔“

”اور تمھارا کہیں سے رنگا کے آئے گا۔“

مجھے اس وقت ان باتوں سے کوئی دل چسپی نہیں محسوس ہو رہی تھی۔ میں
چپکے سے ان کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ عشو باجی نے مجھے دیکھتے ہی میرا ہاتھ پکڑ کر

اپنی طرف گھسیٹ لیا۔ کہاں تھے بھولورام؟ لیکن میں نے ان کی بات کا کوئی جواب نہ دیا میری آنکھوں کے دو آنسو جھپٹیں میں پورے ایک دن تک روکے رہا تھا، عثو باجی کا دامن پانے کے بعد نہ رک سکے۔ اور میں ان کی گود میں آتے ہی رونے لگا۔ کیا ہوا بچکے؟ عثو باجی نے میرے بال پکڑ کر گود سے میرا سر اڈپر اٹھایا میں روتارہا کہ اتنے میں جو نے آکر عثو باجی کو جھنجھوڑ دیا۔ چلو چلو، باجی بلا رہے ہیں۔

”چلو آتی ہوں، عثو باجی نے اسے جھڑک دیا۔

وہ بولا ”کپڑے بھی تو....!“

”جل بھاگ یہاں سے“ انھوں نے اسے بھی ڈانٹ دیا۔

بھردہ میری طرف مخاطب ہوئیں۔

کیا بات ہے اچھے بھیا؟ ان کے لہجے میں انگوروں کا رس تھا، لیکن میں ان سے بچکیوں میں صرف اتنا ہی کہہ سکا۔ ”میرا دل بہت گھبراتا ہے عثو باجی، میں تمہیں عثو باجی ضرور کہوں گا۔“

”تو تجھے کون منع کرتا ہے بچکے؟“

”چلو آتا بلا رہے ہیں۔“ جو نے انھیں جھنجھوڑ دیا۔

”کہہ تو دیا آتی ہوں“ عثو باجی جھنجھلا گئیں۔ بات نہیں کرنے دیتا۔

”نہیں وہ کہہ رہے ہیں سا کھڑے آؤ۔“

”جاؤ نہیں جاؤں گی“ عثو باجی تقریباً چیخ اٹھیں جو ستناتا ہوا چلا گیا۔

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ اس خاموشی میں مجھے یہ خوف ہونے لگا جیسے میں اب

آخری بار عشو باجی سے مل رہا ہوں۔ آئندہ مجھے ان سے بات کرنے کا شائبہ موقع نہیں ملے گا۔ میرے دل کا بوجھ اگر آج ہلکا نہیں ہوتا تو پھر کبھی نہیں ہوگا۔ یہ خیال آتے ہی میں نے ہمت کر کے جلدی سے کہہ دیا۔

”عشو باجی، کل امی نے ہمیں ڈانٹا تھا وہ کہتی ہیں آپ کو باجی نہ کہا کرو، اور آپ کو بھی۔“ میں نے رشیدہ باجی کی طرف اشارہ کیا، میرا جملہ ختم ہوتے ہی رشیدہ باجی اور عشو باجی نے ایک لمحہ کے لیے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور پھر دونوں کی نظریں جھک گئیں، دونوں کے چہروں پر ایک ہی رنگ تھا، ایک ہی تاثر تھا اور تھوڑی دیر کے لیے دونوں ایک معلوم ہو رہے تھے۔ کافی دیر تک سکوت قائم رہا۔ اس کے بعد عشو باجی کی مری ہوئی آواز نکلی۔

”اور کیا کہہ رہی تھیں تمہاری امی؟“ ان کی اس طرح بدلی ہوئی آواز کو سن کر میں نے عشو باجی کے چہرے کی طرف غور سے دیکھا، ان کے چہرے پر چلتی ہوئی دوپہر کا سناٹا تھا۔ میں نے ان حسین آنکھوں میں دھواں سا اٹھتے ہوئے دیکھا، بھورا بادل میں ان بادلوں میں ڈوب کر میں بڑ بڑانے لگا۔ میں تمہیں عشو باجی ضرور کہوں گا۔ یہ سن کر جیسے عشو باجی کی آنکھوں کے وہ بادل دھیرے دھیرے برسنے لگے، کہ جو کی تیز آواز پھر سنائی دی۔

”ابا کہہ رہے ہیں کہ فوراً آجاؤ نہیں تو گلا گھونٹ دوں گا۔“

”کہہ دو میری طبیعت خراب ہے۔ میں نہیں جاؤں گی۔“

”دیکھئے نہیں جاؤں گی۔“

”چلو جاؤ عشو، رشیدہ باجی نے آہستہ سے کہا۔ کچھ دیر سناٹا رہا، چلی

جاؤنا۔ رشیدہ باجی پھر بولیں "میں نہیں جاؤں گی، نہیں جاؤں گی" اور یہ کہتے ہوئے عشو باجی نے اپنا سر رشیدہ باجی کی گود میں ڈال دیا، وہ ہچکیوں سے رو رہی تھیں۔ دیکوں رو رہی ہے چڑیل؟ چلی جانا، باپ بلا رہے ہیں، یہ کیسی نبی نبی باتیں کر رہی ہیں۔ رشیدہ باجی کی باہر نکلی ہوئی آنکھیں تیزی سے گھومیں۔

"خدا کے لیے مجھے روک لو میں نہیں جاؤں گی" عشو باجی جیسے ہلک رہی تھیں "مگر کوئی بات بھی تو ہو آخر آفت کیا ہو گیلی" رشیدہ باجی کے چہرے پر جو تاثرات تھے وہ ساکت اور کھڑے ہوئے تھے۔ عشو باجی سسکیاں بھر رہی تھیں۔

"تم آج انجان نہ بنو رشیدہ باجی مجھ سے اعتراف کر کے اپنے دل کا بوجھ ہلکا کر لو۔ صرف مجھ سے۔ تنہائی میں۔ اب عشو باجی چیخ چیخ کر رو رہی تھیں کہ ایک بار گی آمنہ بی کی کرخت آواز آئی۔ کیا ہے عشو۔ یہ کیا ہو رہا ہے؟ کچھ دیر بعد خاموشی رہی جس میں عشو باجی کی سسکیاں ابھرتی اور ڈوبتی رہیں۔

"دب جانے یہ کیا باب رہی ہے آمنہ اسے سمجھاؤ نا۔" رشیدہ باجی کہہ رہی تھیں "اٹھو بیٹھو۔ آمنہ بی نے دوپٹے سے آنسو پونچھے" "کیا اختلاج ہو رہا ہے؟"

وہ نرمی سے بولیں۔ "آؤ چلو میرے ساتھ۔" خاموشی پھر ڈسنے لگی۔ آہستہ آہستہ عشو باجی کی سسکیاں مدھم مدھم ہونے لگی تھیں اور اب وہ آمنہ بی کے ساتھ جا رہی تھیں۔ رشیدہ باجی نے ان کی طرف منہ پھیر کر دوپٹے سے

آنسو پوچھے۔ میں نے سہمے ہوئے انداز میں پوچھا: تم کیوں رو رہی ہو رشیدہ
باجی۔ عشو باجی کو کیا ہوا وہ کیوں رو رہی تھیں۔

==

عدو چچا

چودھری گڑھیا والوں کے لیے یہ بات ذرا الجھن کی تھی۔
سب دیکھ رہے تھے کہ عدو چچا ان دنوں آہستہ آہستہ ایک سکوت میں
ڈوبتا چلا جا رہا ہے لیکن محلے والوں نے ابھی انگلیاں نہیں اٹھائی تھیں۔ وہ
اب بھی اسکے گن گایا کرتے تھے۔ وہ اس کی طرٹ اشارہ کر کے لوگوں سے کہا کرتے
تھے کہ یہی ہے وہ عدو جس کے یہاں کی گیارہویں بہت مشہور ہے۔ ہر سال
بڑے پیر کی نیا د بڑے دھوم سے کراتا ہے، اور محلے کے لڑکوں کو تو پچھلے سال
کی گیارہویں کا ایک ایک واقعہ پوری تفصیل کے ساتھ یاد تھا۔ جب ایک دن
پہلے ہی سے انھیں عدو کی گیارہویں کا بے حسنی کے ساتھ انتظار تھا اور جب وہ
اسی جستجو میں ایک دن کچھری کے سامنے سے گزرے تو انھوں نے سوچا لگے ہاتھوں

بس اسٹینڈ پر عدو چچا سے کھی ملنے چلیں۔

اس دن عدو کی دوکان کا سارا مال الٹا پلٹا پڑا تھا اور عدو سیتا پور
جانے والی بسوں کے چاروں طرف گھوم گھوم کر روز کی طرح لہک لہک کر
آوازیں لگا رہا تھا۔

”نوجیون لو، دس جیون لو، گیارہ جیون لو۔ قومی آواز، سوتلتر بھارت
اور پانیرو۔“ وہ اخبار نیچے میں عجیب عجیب قافیہ ردیف کے ساتھ جملے تراشتا
تھا۔ جب اس نے محلے کے لڑکوں کو آتے دیکھا تو آواز نگاہ بچا کر تن گیا۔ پہلے تو
لڑکوں نے اسے اس طرح نظر بچاتے دیکھ کر آپس میں کھسک پھسک کی اور اس کے بعد لڑے۔
”عدو چچا ہم آئے ہیں۔“

جانتا ہوں بیٹا کیوں آئے ہو!۔ آج عدو چچا نہیں منڈیں گے، روزانہ
چائے پی پی کر پیر کھ گئے ہو سالے۔ یہ کہہ کر وہ پھر کام میں لگ گیا۔ بول بھائی
بول۔ ہے کوئی پڑھا لکھا جو اخبار خریدے؟ قومی آواز، نیشنل ہیرلڈ، پانیتر
ایک لڑکے نے پھر ہمت کی۔

یہ تیرو رہیں عدو چچا۔ ہم سے کچھ ناراض ہو کیا؟“ دوسرے نے کہا۔
”ہم تو یہ پوچھنے آئے ہیں کہ کل گیارہویں کر رہے ہو یا نہیں؟“ عدو
چمک اٹھے۔

”اے نہیں کا کیا مطلب، جب تک عدو زندہ ہے گیارہویں کیسے نہیں ہو گی؟
یہ بڑے پیر صاحب کی نیاز کا معاملہ ہے۔ کل رات کو آنا سب، اور ہاں جاؤ سالو
اپنا مطلب بھی پورا کر لو، سامنے ہوٹل میں کچھن کے یہاں پی پی چائے، کہہ دینا
بس۔“

عدو چچا کے حساب میں نکھ لے۔“

اور جب لڑکے لچھمن کے ہوٹل سے چائے پی کر نکلے تھے تو عدو اپنی دوکان سے سارا سامان نکال کر باہر پھینک رہا تھا۔ اخبار رسالے کتابیں دوکان کی ساری چیزیں نکال نکال کر اس نے باہر پھینک دی تھیں اور بس اسٹینڈر کے تمام دوکان دار اس کی طرف چوری چوری دیکھ رہے تھے۔ لڑکوں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔

”کیا معاملہ ہے عدو چچا۔ یہ سب کیا کر رہے ہو؟“
”خیریت تو ہے۔“

”خیریت نہیں تو اس میں مصیبت کیا ہے۔ یہ اسٹیشن ماسٹر سالاکل کا لونڈا، بھلا میں اس کی خوشامد کروں گا، اس کی دوکان میں کوئی ہنڈی گڑی ہے، کل کی لیست سالاکل ابھی لے لے۔“ پھر عدو نے اپنی لمبی لمبی مونچھوں کو تاویزیتے ہوئے اپنی پاٹ دار آواز میں کہنا شروع کیا۔

”میں تو ساری خدائی میں کہہ دوں کہ ایسی ایسی دوکانوں پر عدو پیشاب بھی نہیں کرتا۔ اپنے رام کو نہیں پڑی ہے، دیکھ لیسناء عدو اسی ٹھٹھا سے مستی کاٹے گا۔“ عدو بڑبڑا رہا تھا اور سامان نکالتا جا رہا تھا کہ اتنے میں ایک شخص نے اسے جھنجھوڑ دیا۔ ”عدو چچا اس وقت کام آجاؤ تو میں زندگی بھر تمہارا احسان نہیں بھولوں گا۔“

”کیا بات ہے؟“ عدو کے تہوار اب بھی چڑھے تھے۔

”بات یہ ہے عدو چچا کہ میری لڑکی کی طبیعت بہت خراب ہے، جھنجھولی

ہی بس سے سیتا پور پہنچا دو، ٹکٹ بند ہو گیا ہے، بس تیار ہے، ذرا اسٹیشن
ماسٹر سے کہہ دو، پیسے میں دیتا ہوں۔“

”ہونہ۔ اسٹیشن ماسٹر کیا کرے گا جی۔ اس کا تو دماغ خراب ہے“ عدو
نے منہ بنا یا ”بھائی اس وقت مجھے معاف رکھو۔“
”نہیں عدو چچا ایسا نہ کہو۔ کچھ تو کرو۔“ وہ شخص پھر گڑ گڑا یا۔ عدو کچھ دیر
خاموش رہا۔ اس کے بعد اس نے ایک شخص کو اپنی مخصوص اکڑ کے ساتھ آواز دی۔
”اے نورو بھائی۔ ذرا سننا۔“

”بولو ہم چچا۔“ وہ شخص مسکراتا ہوا اس کے پاس آ گیا۔
”کیا کہا بیٹا۔“ ہم چچا۔“ چلو سالے تم ہی ہمارے چچا ہی“ اور پھر عدو
رعجب کے ساتھ بولا۔
”دیکھ بے پاری گنڈے۔ ایک آدمی ہمارا سیتا پو جائے گا۔“

نور و بھائی نے رسان سے گردن ہلا دی اور اپنی پکوڑی کی طرح پھولی ہوئی
موٹی ناک میں نسوار سٹرکتے ہوئے چھینک ماری۔ پھر کابات نامی چچا۔ ایک
آدمی کیا دس آدمی کا ہو جائے گا۔ عدو نے اس آدمی کی طرف اشارہ کیا اور نور
بھائی اسے اپنے ساتھ لے گیا۔

عدو محتالے کے لڑکوں سے مخاطب ہو کر بولا:
”گھر کی طرف جا رہے ہونا؟“ لڑکوں نے آہستہ سے گردن ہلا دی عدو نے
انھیں اپنی جیب سے چار آنے نکال کر دے دیے۔

جب گولہ گنج کی طرف سے نکلتا تو مسجد کے منکڑ پر سڑان کی دوکان پڑتی ہے وہاں سے کتے کے لیے رات بے کرا اپنی بچی کو دے دو آج میں زرا دیر سے آؤں گا، مجھے تقاضے پر جان ہے، اور ایک جگہ سامان رکھنا ہے۔ لڑکے چلے گئے۔ دوسرے روز رات کو محلے والوں نے دیکھا کہ گیارہویں کا کھانا میدان میں ہو رہا تھا۔ چودھری گرٹھیا والوں کی کالی بچی دانستوں میں مستی لگائے رہی برادری میں لنگڑاتی پھر رہی تھی اور میدان کے ایک کونے میں جہاں دیگوں سے چاولوں کی خوشبو ابھر رہی تھی عدو چکر کاٹ رہا تھا اور اپنے چنے ہوئے کرتے کی آستین چڑھا کر باورچی سے کہہ رہا تھا۔

”پہلوان بس تڑپڑ یہ دگ بھئی سوارت کر ڈالو۔ دیکھ لو اول منبر دہرونی چاول ہے“ عدو نے کوئی کہنے کی بات نہیں چھوڑی۔ اب ذرا طبیعت ایسا پکاؤ کہ ساری برادری انگلیاں چاٹتی ہوئی جائے سمجھے؟ نہیں تو بیٹا ناک کاٹ لوں گا۔“ اتنے میں رمضان نے اسے اطلاع دی۔

”عدو چچا وہ نبی جان اور پھلی محال والے بھی آگئے ہیں۔ لیکن سب ملا کر گیارہ آدمی ہیں، اور تم نے کہلوایا تو صرف چھ ہی آدمیوں کو تھا۔“ ایک بوڑھا یہ سن کر بڑبڑا اٹھا۔

”ہو نہ بھلا بتاؤ تو بلایا چھ کو آگے گیارہ۔ یہ تو کھلی کھلی بے عزتی کرنا ہوئی۔“
 ”اماں پھینکو جی“ عدو نے اسے گھر تک دیا۔ ”پر واہ نہیں آنے دو جتنے آتے ہیں۔ بڑے پیر صاحب سب کا پورا کر دیں گے۔ جا بے رمضان بھٹال سب کو کھانے پر۔“

اور جب دوسرے غول کا کھانا لگا دیا گیا تو عدو بھی وہاں ٹہلتا ہوا پہنچ گیا۔
”ادھر پلاؤ دو۔“

”ادھر زدہ کم ہے۔“

”دیکھ بے بچے کو پانی بڑھا۔“

”جلدی جلدی قدم بڑھاؤ کھاتے تو ہو ڈھائی من اور چلتے ہو بیٹا
جیونٹی کی چال۔“ وہ تنظیم کو چلا چلا کر مشورہ دیتا رہا۔ دیکھو بھائی جو کم ہو فوراً
انگ لیٹنا۔“ کے نعرے بلند کرتا رہا۔ ایک کے بعد دوسرا غول کھانا کھا کر اٹھتا
رہا اور ساڑھے دس بجے رات تک پلاؤ اور زدہ دے کی چاروں دیگیں خالی ہو گئیں۔
جب برادری والے کھاپی کر چلے گئے۔ تو کھوڑی ویر بعد بانس پر لٹکی ہوئی گیس
کی بتیاں اتار لی گئیں اور میدان میں لگا ہوا اچھوٹا سا شامیانہ اونگھنے لگا۔ محلے
کے چھوکرے جو انتظام میں لگے ہوئے تھے فراغت پا کر دیگیوں کے پاس جمع
ہونے لگے۔ عدو کی بھدی اور ٹنگڑی بیوی بھی کچھ دیر کے لیے اپنی کوٹھری میں
ٹھسی ہوئی برادری کی عورتوں کو جھوڑ کر وہاں آگئی لڑکوں نے اسے گھیر لیا۔
”چچی بچ گیا نہیں تو سارا معاملہ چوہٹ ہو جاتا، تمھاری کنجوسی عدد چچا کی
ناک کٹوا دیتی۔“ کسی نے چڑھایا۔

”ارے چچی آج تو بڑے غضب کی سی لگائے ہو، یہ عمر آگئی مگر خڑے
نہیں گئے۔“

”چل بھاگ حرامی عمر آگئی ہے، تیری اماں پر کون سی جوانی پھٹی پڑ رہی
ہے۔ اسے نہیں ٹوکتا؟“ وہ لنگڑاتی اور بڑ بڑاتی ہوئی لڑکے کی طرف جھپٹی اور
۳۴

لڑکائی بجاتا اور سنتا ہوا بھاگ گیا۔ وہ پھر عدد کی طرف بھویں چڑھا کر مخاطب ہوئی۔

”سنتے ہو، سارے پان ٹھکانے لگ گئے۔ آٹھ آنے پیسے دے دو دو ڈھولی پان آئیں گے، عورتیں تنباکو کے بنا سنہ باندھے بیٹھی ہیں؟“
”اب پیسے دیسے نہیں ملیں گے۔“ عدد نے بناوٹی غصہ سے کہا ”کوئی ٹھیکہ لیا ہے، خود تو تھور کر بیٹھ گئی ہو اب مجھے تو چین سے کھالینے دو۔ بیچ میں شرارت سے کوئی بول اٹھا“ ارے دے بھی دو چچا۔ آٹھ آنے کی کون سی بات ہے۔“

”واہ ارے چوٹے تو کون ہوتا ہے حامی بھرنے والا۔“ وہ پھر گرج پڑی۔
لڑکے قہقہہ مار کر سنس دے۔ عدد نے اٹھنی پھینک دی اور اس کے جانے کے بعد عدد زمین پر پالٹھی مار کر اپنے آگے پلیٹ رکھ کر بیٹھ گیا اور بولا۔
”آؤ ارے لڑکوں اپنی رکابیاں لے کر۔ نکالنا ذرا پہلوان نیچے سے تراتا ہوا مال۔ میں بھی ذرا دو ہاتھ مار لوں۔“ عدد دلے دلے ہاتھ مارتا رہا اور اپنی مونچھوں پر تان دیتے ہوئے کہتا رہا۔ ”اماں عدد میں کیا طاقت ہے؟ بڑے پیر صاحب دلواتے ہیں کرتا ہوں۔ اگلے سال دیکھنا اٹھنے چاہا تو اس سے بھی زیادہ شان سے کروں گا۔ تمھاری چچی کو تو ابھی سے اگلے سال کی فکر ہو گئی ہے۔ کہتی ہے اب کی دفعہ ہیر چاول ہر تہینہ جمع کروں گی اور مجھ سے کہتی ہے کہ میں بھی ابھی سے بکروں کے لیے رقم اکٹرا رکھنا شروع کروں۔ بوڑھوں نے سربلایا ہاں جی اتنا کرتے ہو تو بہت کمرتے ہو، آج کل اس ہنگامی میں کون کرتا ہے اتنی ہمت۔“

رات کے ساڑھے گیارہ بجے تک دیگوں کے پاس بھنناہٹ ہوتی رہی تھی، حقے گڑ گڑاتے رہے، برتن لڑتے رہے، لکڑی کی مڑھیاں جلتی رہیں اور عدد سینہ پھلا پھلا کر اور اپنی پہلوانوں جیسی بڑی بڑی مونچھوں کو مروڑ مروڑ کر دوسرے سال اس سے کہیں زیادہ شاندار گیارھویں کرنے کے وعدے کرتا رہا تھا۔ پھر کچھ دیکے بعد جب رات ڈھلنے لگی تو سارا محلہ خاموش ہو گیا۔ لڑکے گھروں کو واپس چلے گئے۔ سارا سامان ایک ٹھکانے کر دیا گیا اور عدد واپسی کو کھڑی میں جا کر پڑ رہا۔ رات گزر جانے کے بعد وہ پھر اپنے معمول پر آگیا تھا اور زندگی پھر اسی محور پر گھومنے لگی تھی۔

ہمیشہ کی طرح صبح سورج کی پہلی کرن پھوٹنے میں دیر تھی کہ وہ اپنی کو کھڑی سے منہ اندھیرے باہر نکلا، اپنے کندھے پر لنگوٹ ڈالا، کھڑکھڑایا سائیکل اکٹھائی اور بائیں داڑھی میں دتوں دبا کر اپنی بیوی کو ہوشیار کیا۔
 ”بندر کو دروازہ، میں جا رہا ہوں کام پر“ یہ کہہ کر وہ آگے بڑھا۔ خود دھری گڑھیا کی چھوٹی چھوٹی کو کھڑیوں میں آباد مزدور پیشہ لوگ اپنی کو کھڑیوں کے باہر چار پائیاں پچھائے سیلی سیلی چادریں تانے ہوئے سو رہے تھے۔ اس نے سخاوت کے دروازے کی کنڈی کھٹکھٹائی اور ایسی گونجتی ہوئی آواز میں پکارا کہ دروازے کے برابر لیٹا ہوا فضل کھلے والا چونک پڑا اور جب چادر کے اندر سے منہ نکال کر اس نے عدد کی طرف دیکھا تو وہ دتوں چباتے چباتے بگڑی ہوئی آواز کیساتھ بولا۔
 قسمت در ہو چو جو صبح صبح عدد کا منہ دیکھتے ہو، سو بیٹا آج کا دن بھی چین سے گزرے گا“ فضل مسکرایا اور کروٹ بدل کر سو گیا۔ سخاوت آنکھیں ملتا ہوا

باہر آیا تو عدد بڑ بڑایا۔

”چل بے جلدی چل، آج زیادہ دیر نہیں نہائیں گے، دیر ہو گئی ہے۔“

”آج کیا کر دگے عدد چچا دریا جا کر، آج تو بدھ ہے۔“

”تو کیا ہو؟“ اسے پھر ایک دم خیال آیا، ارے ہاں یار آج تو گو متی کا بندھ

کھلا ہو گا۔ کوئی بات نہیں میں نہالوں گا مگر تیرا کی والا پانی آج نہیں ہو گا۔ اچھا

تو پھر تم سو جاؤ، میں دو چار ڈبکیاں مار کر سیدھا پرس جاؤں گا، یہ کہہ کر وہ

اپنی کھڑکھڑیا سائیکل پر بیٹھ کر برابر والی گلی میں گھس گیا اور کچھ دور تک اس سائیکل

کی کھڑکھڑاہٹ اس گلی میں گونجتی رہی۔ گلی میں رہنے والے صبح صبح اس کھڑکھڑاہٹ

کے عادی ہو گئے تھے کیونکہ وہ جانتے تھے کہ عدد دریا پر نہانے کا عاشق ہے، نہانے

کے شوق میں وہ گرمی، جاڑا، برسات کچھ نہیں دیکھتا۔ دیسے وہ نہانے سے پہلے

تیس چالیس ڈنڈ بیٹھک بھی مارا کرتا تھا اور جس دن اس کی ننگڑی بیوی رات

کو چراغ میں کڑوا تیل زیادہ جھوڑ دیتی تھی اس دن وہ صبح دریا جانے سے پہلے چراغ

کا تیل ردی میں لگا کر اڑالے جاتا تھا اور دریا کے کنارے سخاوت سے اپنے جسم

پر مالش کرتا اور نہاتا۔ اور شاید اسی لیے اپنی عمر کے

چالیس سال پورے لرینے کے بعد بھی اس کے ہاتھ پیر کسرتی اور پھرتیلے تھے،

سبب کشادہ اور آگے کو نکلا ہوا تھا حالانکہ کشتی اس نے اب سے دس سال پہلے

اسی لڑنا چھوڑ دی تھی۔ محلے کے نوجوان لڑکے جب اسے اس معاملہ پر کریدتے

تھے تو وہ ان سے بہت مزے لے لے کر بیان کیا کرتا۔

”بیٹا جب میں تیری عمروں کا تھا اس وقت دیکھنے کے قابل تھے میرے ریاض۔“

تم ایسے چار چار کو ایک ایک بغل میں دبایا کرتا تھا۔ قاضی جی کے اکھاڑے میں جب مجھے استاد کھڑا کرتے تھے۔ تو بڑے بڑے سامنے آتے ہوئے کئی کاٹتے تھے۔ بس ایک تھا میرے جوڑ کا جوان۔ خدا جنت نصیب کرے خوب لڑتا تھا ہر داؤں میں رواں۔ دھو بی پاٹ ایسا لگتا تھا کہ اکھاڑے بھر میں کوئی اس کا جواب نہیں تھا۔ پانچ سال تک تو اکھاڑے میں ہمارے علاوہ اور کوئی دھنسنے بھی نہیں پایا۔

”لیکن سچا ایک بات تم چھپا رہے ہو: لڑکے اسے پھر ہٹو کا دیتے۔“
 ”سنا ہے کریم پہلوان نے ایک بار تمہیں کچھاڑ دیا تھا۔ بس اس کے بعد ہی سے تم نے اکھاڑے جانا چھوڑ دیا۔“

”عدو اس کی صفائی میں اسی طرح لہک کر جواب دیتا۔“

”دیکھو بھائی۔ اس میں شرم کی کوئی بات نہیں۔ پہلوانی تو ریاض پر چلتی ہے۔ جب تک آدمی زور کرتا رہے مضبوط رہے گا، ان دنوں میں اصل میں کچھ بہک گیا تھا۔ بس یوں سمجھو کہ کسی زمانے میں تمہاری چچی سے میری آنکھ لڑ گئی تھی۔ پہلوانی تو پہلوانی اس چکر میں تو میں سب ہی کچھ بھول بیٹھا تھا۔ دو سال تک یہ چکر لگا رہا۔ آخر میں اسے بیاہ لے آیا۔ پھر میرا دل پھیکا پڑ گیا۔ لگوٹ باندھنا چھوڑ دیا مگر میرا استاد نہ مانا۔ ایک دن اس نے دنگل میں گھیر لیا کریم کے ان دنوں بڑے ریاض تھے، بس بھیلے لیا کریم نے مجھے۔ پھر میں نے بھی کہا۔ چلو سالی آج سے پہلوانی دہلوانی سب ختم یہ

اسی طرح لڑکے جان جان کر عدو سے اس کے گزرے ہوئے زمانے کے باپ

میں خرید کرتے اور وہ انھیں بڑے فخر کے ساتھ اپنی دلیروں کے تھتے سنایا کرتا تھا۔ جب میں فلاں ڈی ایس پی کے ساتھ اردلی بن کر مسوری گیا تھا تو میں نے ایک بار شکار گاہ پر چھ آدمیوں کے درمیان لالٹیاں چلائی تھیں۔ محفل کے لوگوں کو عدو کی ان باتوں میں صداقت کی بہت کافی تھلک ملتی تھی۔ کیونکہ انھوں نے کئی موقعوں پر عدو کو آگے آگے دیکھا تھا۔ پچھلے دنوں جب ہیوٹ اسکول کے ایک لڑکے نے لٹے کپڑے کی لڑکی پر آوازہ کسا تھا اور اس کا بڑا تومار بچا تھا تو وہ لڑکا بڑی طرح ٹھوکا گیا تھا۔ جس کے جواب میں ہوسٹل کے لڑکے اپنے اپنے کمروں سے مجھڑ دایینوں کے ڈنڈے اور ہاکیاں لے لے کر نکل آئے تھے اور لٹے کی برادری والے بھی بالکل تیار ہو گئے تھے تو عدو ان میں سے آگے آگے تھا اور چیخ چیخ کر کہہ رہا تھا۔

”سالو محفلے میں رہنا ہے تو آدمی بن کر رہو۔ نہیں تو ایک ایک کی ٹانگ چیر کر پھینک دوں گا۔ کیا سمجھ رکھا ہے تم نے یہ چودھری گڑھیا ہے چکا نہیں ہے۔ آؤ سالو بڑی سہست ہے تو۔ میں بھی دیکھوں تم نے کتنا ماں کا دودھ پیا ہے۔“ لیکن تھا کہ یہ معاملہ بہت آگے بڑھ جاتا کہ محفلے کے بزرگوں نے بیچ بچاؤ کر دیا۔ بیٹھ ہزنام داس تے فلاٹنگ سکواڈ کو ٹیلی فون کر دیا اور بات رفع دفع کر دی گئی۔ ان باتوں کے علاوہ بھی محفلے والے جانتے تھے کہ عدو بڑا دنگ اور جی دار آدمی ہے۔ وہ ہر وقت اپنی اکڑ میں ڈوبا رہتا اور اس کی یہ اکڑ اور ڈراپن لوگوں میں اس قدر مقبول تھا کہ کوئی بھی اس کا برا نہ مانتا۔ شاید لوگوں کو اس کی اینٹھ اکڑ میں بے پناہ خلوص اور محبت کی جھلکیاں نظر آئیں اور وہ ایسا محسوس کرنے جیسے عدو کے سوکھے ہوئے

جملے پیار کی بے انتہا چاشنی سے معمور ہیں، اور اسی لئے یہ باتیں عذ کی عبادت بن گئی تھیں۔ ایک دن جب وہ سڑک سے ”بگم پشیر لکھنؤ سے کا لے کر فرار ہو گئی“ کا نعرہ لگاتا ہوا محلے کے ڈپٹی صاحب کی حویلی میں داخل ہوا تو اتفاق سے اس روز ڈپٹی صاحب کے یہاں ایک ہمان آکر ٹھہرے تھے جو حال ہی میں سوئٹز لینڈ سے آئے تھے اور بلیک اینڈ وائٹ کے سگریٹ پیتے تھے اور جن کی دیویریا شریف میں بڑی زمیندار می تھی اور جو زمیندار می ختم ہونے کے بعد اس فکر میں تھے کہ اپنی بارہ بور کی تینوں بند و قیں کسی کے ہاتھ فروخت کر دیں وہ حضرت برآمدے میں بیٹھے ڈپٹی صاحب کے منہ لڑکے سے باتیں کر رہے تھے کہ عذ نے ان کے سر پر ہانک لگائی۔

”آج تو میں اخبار ڈالے جا رہا ہوں مگر کل سے عروت نہیں ہو گی۔ میاں ڈپٹی صاحب سے کہنا کیا کریں گے اخبار پڑھ کر۔ جب نیشن مل جائے تو سب سے پہلے اخبار بند کر دینا چاہیے“ ڈپٹی صاحب کا لڑکا تو مسکرا کر چپ ہو گیا مگر وہ حضرت لال پہلے ہو کر رہ گئے۔

”کیا بکنا ہے بے اخبار والے بات کرنا نہیں آتی تھے“

”آپ سے کون بات کر رہا ہے صاحب“

”چل چل بھاگ یہاں سے“ انھوں نے اسے گھر تک دیا اور عذ اس

وقت خاموشی سے چلا آیا لیکن دوسرے دن سے اخبار دینے نہیں گیا۔ تیسرے روز ڈپٹی صاحب کا لڑکا اس کے گھر گیا تو وہ بگم پڑا۔

”لگا لو جی کسی اور اخبار والے کو۔ مجال تھی جو عذ کو کوئی آدھی بات کہہ جائے۔“

آج تک میں نے کسی کی نہیں سنی، یہ کوئی طریقہ ہے۔ اخبار نیچے ہیں، عزت نہیں
نیچتے۔ لڑکا خوشامداز انداز میں بولا۔

”ایسا نہیں ہے عدو چچا۔ اصل میں وہ ہمارے جہان تھے۔ انہیں
معلوم نہیں تھا۔ بعد میں جب میں نے سمجھایا تو بیچارے بہت نادام ہوئے۔ پھر
کبھی میں ان کی طرف سے معافی مانگتا ہوں، اور اب اخبار نہیں لاؤ گے تو تمہیں
عدو چچا کہنا چھوڑ دیں گے۔ بس یہاں پر آکر عدو پھر پیچ گیا کیونکہ اسے فخر تھا کہ
اس کی جان پہچان کا ہر شخص اسے عدو چچا کہتا تھا۔ محلہ کا بچہ اور لوڑھا سب ہی
اسے عدو چچا کہتے تھے۔ ۶۹ برس کے لڈن صاحب جن کی ایک آنکھ پتھر کی تھی
اور جو ذاب خاندان سے تعلق رکھتے تھے اور جنہیں حسین آباد وقف سے سات
روپیہ ماہوار وثیقہ ملتا تھا اور جو اب کنکوے بنانا کر اپنی گزر کر رہے تھے وہ جب
عدو کو چچا کہہ کر مخاطب کرتے تو عدو کو ایک عجیب مسرت اور بڑائی کا احساس
ہوتا اور اس کا سینہ اور کھول جاتا۔ یوں تو اس نے کسی کو عدو چچا کہنے پر نہ
روکا تھا لیکن اس کے پڑوس میں جو پانچ چھوٹی چھوٹی کوکھڑیاں تھیں اور جن میں
گوئڈے کے بسکٹ والے رہتے تھے ان کی عورتوں کو وہ ہمیشہ چہرے پر بناوٹی
غصے کے آثار لا کر چچا کہنے سے منع کرتا تھا اور گھر تک کر ان کے مردوں کے
سامنے ہی کہہ اٹھتا۔

”واہ رحی کبختو تم کیوں مجھے چچا بناتی ہو۔ خبردار جو کبھی چچا کہا نہیں
تو روٹی کپڑا دینا بند کر دوں گا۔“ اور جب ان عورتوں کے مرد بسکٹوں کا جھوٹا
لے کر شہر میں پھیری لگانے چلے جاتے اور لکڑیوں کے موٹے موٹے کندے بغیر چیرے

ان کے گھروں کے سامنے پڑے رہتے تو وہ عورتیں عدد سے ایک مرگ کیسا تھ
اگر کہتی تھیں۔

”ہے عدد و اپنی تہرا دن کی جراثیم لکڑیو اچیر دیو، دیکھو تو چوٹھا مندا
پر ہے“

اس کے جواب میں عدد و چچا چنگتی دھوپ میں کلہاڑی لے کر کندوں پر
جسٹ پڑتا۔ وہ کلہاڑی چلائے جاتا اور شور و غل مچائے جاتا۔ اصل میں اس
کی یہ ایک خاص عادت تھی۔ وہ جس قدر کام نہیں کرتا تھا اس سے کہیں زیادہ
ہلڑ مچایا کرتا تھا اور اس کی نقل و حرکت کو دیکھ کر اجنبی شخص یہی سوچتا کہ وہ کسی
بہت اہم کام میں مصروف ہے لیکن محلے کے چھوکرے اسے اس حالت میں دیکھ
کر دور ہی سے سمجھ لیتے تھے کہ آج عدد و چچا کو کسی نے چڑھا دیا ہے۔

لیکن چودھری گڑھیا والوں کا یہ خوبصورت دل والا عدد و کھلی گیا رہو
کے بعد سے آہستہ آہستہ ایک سکوت میں ڈوبنا چلا جا رہا تھا۔ عدد و ان دنوں خاموش
کیوں تھا، لوگ فکر مند تھے، وہ محو رکھک گیا تھا جس پر عدد و کی زندگی گھوم رہی تھی
جو بھییں اور شاہیں اس نے بنائی تھیں وہ اب ادھر کچھ دنوں سے نہ معلوم کیوں کیوں
سی تھیں۔ عدد و کا معمول وہی تھا، اس کی بات چیت وہی تھی اور شاید اس کا بڑا
بھی قریب قریب کچھ دیا ہی تھا لیکن پھر بھی ایک ایسا خلا پیدا ہو چکا تھا جس کا احساس
کم سے کم محلے والوں کو تو ضرور تھا۔ عدد و کبھی کبھی اس مخصوص ترنگ میں یک بارگی کھو گیا
جاتا ہے یہ سوال ادھر کچھ عرصہ سے سب کے دلوں میں چنگیاں لیا کرنا تھا۔

ایک دن لوگوں نے عدد و کو پارسی نور و بھائی سے باتیں کرتے سنا، نور و بھائی

کہہ رہا تھا۔

”اگر تم اس مافک گردن تانے رہے گا تو جان لے بابا گاڑی چلنا کھٹن ہو جائے

گا۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنی پھولی پچھالی ناک میں نسوار چڑھائی اور اپنے پیلے پیلے
سوڑھے دکھاتے ہوئے بولا: ”ہم عدد و چچا تم کو ایک ٹھوڈوکان ابھی دلا سکتا ہے پر
کھوڑی سی پگڑی دینا پڑے گا کچھ چاہلوں گی بھی کرنا پڑے گا۔ بس جانو سارا معاملہ
پھٹ ہو جائے گا سمجھا؟“ عدد برس پڑا۔

”ابے جب دیکھو تو اپنی اڑایا کرتا ہے۔ ایسی بات کہتے جتنے شرم نہیں
آتی، مجھے بھی کوئی دیال بک سیلر سمجھ رکھا ہے کہ اسٹیشن ماسٹر کی مٹی گرم کر کے دوکان
بھیجیالی۔ نور و بھائی نے پھر ناک سکیڑ لی اور ذرا ہاتھ ہلا کر سمجھاتے ہوئے بولا۔
”تمری تو بابا کھو پڑی اٹا ہے۔ ارے تم تو سالا ایک پھو کٹیا دوکاندار
ہے۔ اپن نے تو بڑے بڑے باس لوگوں کو مسکا لگاتے دیکھا ہے۔ جب دھندا
بگڑتا ہے تو سب سالا بندل ہو جاتا ہے

”ابے بھاگ۔“ عدد نے آنکھیں نکالیں۔ ویچہ لیسنا بیٹا۔ مجھے اس

دوکان کی نہیں پڑی ہے، اپنے رام اسی ٹھٹا سے مٹی کاٹیں گے۔ نور و بھائی
اپنی ناک سکیڑتا ہوا اور پھینکتا ہوا واپس چلا گیا اور اسی شام کو جب
عدد و سیٹھ ہر نام داس کے یہاں حساب لینے گیا تو انھوں نے اس کا کچھلا حساب
صاف کر کے آئندہ اخبار ڈالنے کو منع کر دیا۔ عدد کے تیور بدل گئے اور وہ
اپنے مخصوص رعب کے ساتھ بولا: ”

”سیٹھ جی تم سمجھتے ہو کہ عدد اس طرح فاتے مرنے لگے گا۔“

”کیا مطلب؟“ ہر نام داس سٹٹا گئے۔ عدو نے پھر حلقہ کیا۔
 ”مطلب و طلب کیا، زبان کھلواتے ہو بیکار میں، کل سے میں اخبار
 نہیں ڈالوں گا تو نرائن ڈالے گا، جیسے تم اس سے اخبار لے کر اسے بادشاہ ہی
 تو بنا دو گے اور میں فقیر ہو جاؤں گا، ہے نا یہی بات۔“
 ”متھارا تو دماغ خراب ہے۔“

”ارے جاؤ سیٹھ جی تم نئے تھوڑی ہی ہو، تمھارے ایسے اور بھی لوگوں نے
 مجھے انگ کر دیا ہے لیکن بڑے پیر صاحب کی دعا سے کیا بگڑ گیا میرا۔ اور پھر
 میرے تو ہر مہینے دو چار مسلمان گاہک پاکستان کو اڑھتے ہیں۔ ابھی ارشاد
 حسین اکاؤنٹنٹ ہی چلے گئے لیکن کیا پاکستان سالانہ انھیں اپنے پاس بلا کر مجھے
 توپ دم کر دیتا ہے۔ تو یہ تو بہ سیٹھ جی عدویوں ہی مستی کاٹے گا۔ اس کے لیے ساری
 خدائی پڑی ہے، ساری خدائی، عدو کو نہیں پڑی ہے کہ وہ کسی کی خوشامد کرتا پھر
 سمجھے۔؟ یہ بات سن کر سیٹھ ہر نام داس کا منہ تسخ ہو گیا اور عدو وہاں سے بڑبڑاتا
 ہوا چلا آیا۔ محلے میں پھر ایک لہر دوڑ گئی۔“

”عدو چڑچڑا ہو گیا ہے۔ عدو کا انداز بدل گیا۔“ لڑکتہ ذکرے کر رہے
 تھے اور آئے دن عدو کی تنک مزاجی کا کوئی نہ کوئی شکار ہو رہا تھا۔

لیکن اب تو محلے والے عدو میں ایک نمایاں تبدیلی محسوس کر رہے تھے۔ وہ
 اب بڑبڑاتا تھا۔ وہ چنے ہوئے کرتے کے بجائے بیوند لگی ہوئی قمیض پہننا تھا۔ بھنے
 ہوئے گوشت کے بجائے اس کی بیوی گولر کی ترکاری پکاتی تھی اور وہ قلینجی کی سگریٹ
 کی بجائے دل نواز بیڑی پیتا تھا، اس پر ایک مردنی اور دیرانی سی چھادر ہی تھی۔

اس کی چھوٹی سی کوٹھری کی فضا جس میں محلے کے گپتی لڑکوں کے قہقہے گونجا کرتے تھے خاموش رہنے لگی تھی اور اس کی زندگی میں پیدا ہو جانے والا خللا روز بروز
 سارا ایک ہوتا جا رہا تھا جس میں عدد کا وجود ایک دھندلے سائے کے مانند معلوم ہو
 رہا تھا۔

ایک دن خلافِ امید نور و بھائی اس کا پارسی دوست عدد کو پھر مل گیا
 اور ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد اپنی چکدرا اور لالچی آنکھوں کو پختاے ہوئے
 ذرا رازدارانہ انداز میں بولا۔

”تم ٹھنڈے دل سے وچار نہیں کرتے عدد وچھا، اپنے نے سٹی کچہری کی
 دوکان کے لیے منشی سے بولا تھا، پر وہ سالا کڑوا آدمی ہے، تم تھوڑا پیسہ دے گا
 اور ذرا جھک کر مکا لگائے گا تو معاملہ ایک دم فٹ ہو جائے گا“ عدد ویکارگی بولا۔
 ”دیکھ بے سڑکے۔ میں ددمنٹ میں برسوں کی یاری داری کا پتہ کاٹ
 دیتا ہوں، ابے تو جانتا ہے عدد صرف ایک ہی سے مانگتا ہے، دیکھ لینا بیٹا
 بڑے پیر صاحب نے چاہا تو وہی دلوائیں گے مجھے“

اور یہ کہہ کر وہ اپنے گھر چلا آیا۔ جب وہ اپنے دروازے کے پاس پہنچا تو ہمیشہ
 کی طرح اس کے دونوں کتے اسے دیکھ کر دوڑ پڑے اور اپنی دیس ہلا ہلا کر اپنا منہ
 ان کے پیروں پر ملنے لگے۔ عدد نے پہلے تو انھیں الگ کرنا چاہا لیکن جب وہ اپنے
 پیار کا بدلہ کھیلے پیار کی طرح پانے کے لیے اس کا راستہ روکے اس کے پیروں پر
 پڑے رہے تو اس نے جھنجھلا کر ان دونوں کے لات مار دی اور انھیں پہلی بار رات
 کے بجائے لات کھانے کو ملی اور وہ چلاتے ہوئے الگ ہو گئے۔ اس کی بیوی

نے جو اپنے کتوں کے چلانے کی آواز سنی تو وہ کوسنے پیٹنے دیتی ہوئی اپنی کوٹھری سے باہر نکل آئی۔

”خدا کرے تیرا پیر لہجہ ہو جائے“ وہ چیختی۔ جانوروں کو کوئی ایسی سیر دی سے مارتا ہے“

”بک بک نہ کر“ عدو برس پڑا۔ ”کہاں سے لاؤں چار آنے روز کار انت سالوں کا دوزخ بھرنے کے لیے؟ مجھ سے نہیں پلے گی یہ علت۔ بھجوا دوں گا کل دو نو سالوں کو“ اور پھر ایک دن جب محلے میں سوسپلٹی کی کتا گاڑی آئی تو اس نے اپنی بیوی کے رونے پیٹنے کی پروا نہ کرتے ہوئے کتوں کو جمعہ دار کے حوالے کر دیا۔ کتے گاڑی میں بند ہو کر اپنے گھروں کی طرف دیکھ دیکھ کر برسی برسی آوازوں کے ساتھ روتے رہے اور عدو اپنی کوٹھری میں بیٹھا بیڑیاں مٹکا رہا۔

محلیے والوں میں پھر ایک لہر دوڑ گئی۔ چرچے ابھرنے اور بننے لگے۔

”اپنا پیٹ پالنا تو مشکل ہے کتوں کو کون پالے گا؟“

”اجی بات یہ ہے کہ جب سے عدو نے دوکان چھوڑی ہے وہ ہمارے

نہیں رہیں“

”اماں عدو نے تو اب ساری برادری سے ناتا توڑ رکھا ہے“

یہ چہ میگوئیاں ہوتی رہیں اور لوگوں کو عدو چچا لوگوں کی زبان پر صرف عدو کے نام سے دہرایا جانے لگا۔ یہ تبدیلی اتنی تیز رفتاری سے آئی کہ عدو کو اسے محسوس کرنے کی اب اہمیت ہی رہ گئی تھی۔

ایک دن عدو اخبار بیچتے ہوئے عیزارادی طور پر اپنے خیالات میں بہتا ہوا

بس اسٹیشن کی سڑک کی طرف گزرا اور جب وہ ٹھیک بس اسٹیشن کے پھاٹک کے قریب پہنچ کر وہاں کے ہنگامہ سے چوکھا تھا اُسے ایک دم خیال آیا کہ اُسے یہاں نہیں آنا تھا۔ اُسے ادھر کار اسٹنہ ہی چلنا بند کر دینا تھا۔

وہ واپس ہونے والا ہی تھا کہ نور و بھائی نے اسے پکڑ لیا۔
”تم چوری چوری کاہے کو بھاگتا ہے عدو چچا۔ اب تم ادھر کو آگیا ہو تو ہم تم کو خالی مولی نہیں جانے دے گا۔ آؤ ہوٹل میں ایک کپ چائے مار لو چائے آنے تک وہ اپنی فسوار سڑکنے کی پرانی عادت پر کچھ دیر تبصرہ کرتا رہا اور پھر وہ عدو سے اپنے کچھلے دونوں کی ملاقاتیں بھول کر بہت ہی جذباتی بن کر کہنے لگا۔
ہم قسم کھا کر بولتا ہے عدو چچا۔ جس روز سے تم بس اسٹیشن چھوڑا ہے سالابڑا سناٹا ہو گیا ہے۔“ پھر وہ ایک بار گنگی چونک پڑا۔

”اور کچھ سنا تم نے؟ ارے اوسالا اسٹیشن ماسٹر کا بدلی ہو گیا نیا اسٹیشن ماسٹر سنا ہے بڑے مزے کا آدمی ہے۔ بس اب کی تھوڑا مسکا لگا جاؤ عدو چچا تو جانو کام بن جائے گا۔“ عدو گردن جھکائے سنی ان سنی کرتا رہا لیکن نور و بھائی بولے گیا۔
”بس تھوڑا پیسہ صرف ہو گا۔ پانچ روپیہ کی مٹھائی پر پچاس روپیہ رکھ کر پہنچ جانا اور بولنا حضور یہ آپ کے بے بی کے لیے مٹھائی لایا ہے ہم بس اسٹیشن پر کئی برس سے بزنس کرتا تھا۔ پھیلا اسٹیشن ماسٹر ہم کو نکال دیا۔ اپن عزیز آدمی ہے۔ صاحب انصاف کر دے“ یہ کہہ کر نور و بھائی کی چالاک اور لالچی آنکھیں پھلنے لگیں اور وہ اپنی جگہ سے کودتے ہوئے بولا۔

”بس پھر تو اس کا وادہ پاس کرے گا آرڈر۔ اپن تو بس ایک بات بولتا ہے۔“

اپن تو خود سالانہ سروس میں برابر مسکا لگایا ہے اس کے بنا کام نہیں چلتا۔ اب تم بولے گا کہ اتنا پیسہ کدھر سے بنے گا تو وہ نور و بھائی دے گا۔ یہ کہہ کر وہ پھینکا اور اپنے دل ہی دل میں اپنی پھینک پر ہنچھلایا اور بولا "تم اپنا پرانا پیسہ عہد و چچا، تم کو معلوم ہے کہ اپن اکیلا ہوتا۔ بس سروس میں اتنے برس میں ڈیڑھ دوسو روپیہ بتا لیا ہے، تم بے فکر روپیہ لے لو۔ اپن جانتا ہے تم چار چھ مہینے میں لوٹا دے گا۔"

عہد یک بار گی ابل پڑا "ابے اب چپکا بھی رہے گا یا کچلے گا؟" عہد نے مٹھیاں بچھ لیں لیکن نور و بھائی کو اس عرصہ میں دو پھینکیں آگئیں اور عہد کی بات اس کی پھینکو میں دب گئی۔ وہ پھر کہنے لگا۔

"ہم تو بابا تری مستک کو پر نام کرتا ہے۔ ارے ہم بولتا دوکان مار لو بابا، یہ سال کڑکی تو دور ہو جائے گا۔ خالی مولی مکھیاں تو نہیں مارے گا۔ یکبارگی میز پر چائے کی پیالی اوندھ گئی اور عہد و تیزی کے ساتھ ہوٹل کے باہر چلا گیا۔ نور و بھائی اپنی پھینکوں کے ساتھ اسے پکارتا رہا لیکن وہ لوٹ کر نہیں آیا۔

دن بھر عہد اپنی کوٹھری میں نڈھالی پڑا رہا۔ شام کو تاجا صاحب کے لڑکے کاختہ تھا، لڑکے کو نائی کے سامنے چوکی پر لے کر بیٹھنے کے لیے محلے والوں نے عہد و چچا کو ہی منتخب کیا تھا لیکن جب تقریب کا وقت آیا تو عہد و نے یہ کہہ کر جلنے سے انکار کر دیا کہ اُس کے سر میں درد ہو رہا ہے۔ شادی بیاہ کے موقعوں پر آگے آگے رہنے والے عہد و نے پہلی بار ایک خوبصورت رشتے کو تھوڑا تھا، محلے والے پھر سوچ میں پڑ گئے۔

اسی طرح آہستہ آہستہ صبحیں اور راتیں آتی رہیں موسم بدلنے لگا، بادل پھانے لگے اور برسات آگئی اور ایک بار مکمل چار روز تک طوفانی بارش ہوئی۔ شہر کے متعدد بوسیدہ مکانات گر گئے اور جب وہ طوفان پانچویں روز کچھ کم ہوا، اور بوندیں ہلکی ہوئیں تو چودھری گڑھیا دالوں کی خائف نظروں نے دیکھا کہ عدد کی وہ سوئی ہوئی ترنگ پھر سے جوان ہو گئی تھی، وہ پتلی پتلی گلیوں میں ہلکے ہلکے سہاروں پر کھڑی ہوئی بوسیدہ دیواروں کو لنگوٹ باندھے ایک لمبے بانس کے ذریعہ گزارا ہوا تھا اور غل بچا رہا تھا، نہارا ہوا تھا اور لڑکوں پر پھبتیاں کس رہا تھا۔ لیکن عدد کا یہ غل موسم کی نشلی ہواؤں میں کچھ دیر کے لیے ابھرا اور ختم ہو گیا۔ برسات بیت گئی۔ ہلکے ہلکے جاڑے شروع ہو گئے۔ زندگی پھر اس فریل رفتار سے رہنے لگی اور ایک سال اور گزر گیا۔ عدد کی گیارھویں کے چرچے محلے میں شروع ہو گئے اور عدد واپسی گیا۔ ہویں کے ایک روز پہلے لوگوں کو چیخ چیخ کر دوسرے دن صبح کھانے پر دعوت دیتا پھر رہا تھا اور اس چیخ پکار میں اس نے سارا محلہ سربراٹھایا تھا۔

رات کو عدد بھائی نور و پارسی سے ملنے گیا۔ اور بغیر کسی تہدید کے بولا۔
 ”مجھے ساٹھ روپیہ قرض دے دو۔ تین تہینے میں کسی طرح ادا کر دوں گا۔“ نور
 بھائی نے ایک آنکھ ماری۔

”تم سالار راستے پر آگیا نا۔۔۔ لے جاؤ پھوراً دوکان اپنے قبضے میں کر لو،
 وہ دیال کبسیلر دوکان خالی کر کے چلا گیا ہے۔“

”یہ بات نہیں ہے۔“ عدد ڈپٹ پڑا۔ ”کل عدد کے گھر بڑے پیر صاحب کی نیاز
 ہوگی، دس بجے تک نہ ہرنا کرنے تو کبھی آجانا۔“ عدد روپے لے کر واپس آگیا۔

اور پھر گیارہ صوبوں کی مقدس رات جب عدو بے خبر سو رہا تھا تو اس نے ایک خواب دیکھا۔

”وہ اپنی گود میں کسی کا بچہ لئے ہے۔ اس کے ہاتھ میں مٹھائی کی ایک ٹوکری ہے جس میں پچاس روپوں کے نوٹ رکھے ہیں۔ وہ کسی بڑھیلیت آدمی سے کہہ رہا ہے ”ہضور یہ مٹھائی آپ کے نیچے کے لیے لایا ہوں۔ بس اسٹیشن پر برسوں سے خدمت کرتا چلا آیا ہوں، میرا حق پچھلے اسٹیشن ماسٹر نے پھینک دیا تھا غریب آدمی ہوں سرکار انصاف کریں“

ایک بارگی عدو چونک اٹھا۔ اس نے اپنے چاروں طرف آنکھیں پھاڑ کر دیکھا ہر طرف ایک غنودگی پھائی ہوئی تھی وہ پھر سو گیا۔

اُس نے پھر خواب میں دیکھا۔

”اس نے بس اسٹیشن پر دوکان کھولی ہے۔ وہ دوکان پر لوہان کی دھونی بے رہا ہے، سارا بس اسٹیشن اُس کی بو سے بھرا ہوا ہے وہ بوجس سے پاک اور متبرک ہستیوں کا خیال آتا ہے، اور پھر وہ بوجو عدو کی ناک میں بسنے لگی اس کی شدت سے اس کی آنکھ کھل گئی۔ لیکن اب صبح ہو چکی تھی۔ اس نے بڑے اشتیاق سے ان خوابوں کو اپنی بیوی سے بیان کیا تو اس کی بیوی حیرانی کے ساتھ دبی دبی زبان میں صرف اتنا بولی: ”کون جانے اس پاک رات کے خواب تو کبھی جھوٹے نہیں ہوتے، تمہارے سامنے تو بھاتی اور حشمت کی زندہ مثال موجود ہے“

صبح خاموش گزری۔ اور پھر دس بجے دن کو سامنے میدان میں شامیانے کے نیچے کچھی ہوئی دريوں کی طرف محلے کے لوگ اپنے اپنے گھر دں سے مکمل کر بڑھنے لگے۔

دیکھتے ہی دیکھتے کافی لوگ جمع ہو گئے۔ شامیانے میں لو بان جل رہا تھا اور ہر طرف اس کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی اور لوگ پلاؤ زردے کی پلیٹوں کا انتظار کر رہے تھے کہ کیا رگی لوگوں میں حرکت ہوئی۔ عدد کی لنگڑی بیوی اپنے کندھے پر سینی رکھے ہوئے شلیانے کے اندر داخل ہو رہی تھی اور سینی سے ایک ایک مٹھی گڑ کے چاول نکال کر بچوں کو بانٹ رہی تھی۔ نیاز کے چاول ہیں، ایک دانہ بھی نہ گرنے پائے۔ کہہ کر لڑکوں کو سمجھا رہی تھی کہ لوگ بول پڑے۔

”ارے چچی کھانا لگو آؤ نا۔ اب صبر نہیں ہو رہا ہے“

”میں کیا جانوں کھانا آؤ نا، وہ اپنے مخصوص چرٹر چرٹے پن کے ساتھ بولی“

کھانے کے لیے اپنے عدد چچا سے کہنا، میں تو تبرک بانٹ رہی ہوں، بڑے پیر صاحب کا، آؤ تم سب بھی ادھر کھسک آؤ“

”لیکن عدد گیا کہاں۔؟“ کسی نے پوچھا۔

”گھبراؤ نہیں، بڑے پیر صاحب ہی کے کام سے گیا ہے“ وہ تلخی سے بولی اور پھر تبرک بانٹنے لگی۔ کچھ گھڑیاں اور بیت گئیں لوگ بھوک میں بھینچلاتے اور بڑبڑاتے ہوئے اپنے اپنے گھروں کو واپس چلے گئے۔ لڑکوں پر جیسے سناٹا سا چھا گیا، شامیانے کے نیچے لو بان جل رہا تھا، لڑکے عدد کو ڈھونڈ رہے تھے۔ اور عدد گیارہ دھویں کی مقد رات کو دیکھے ہوئے خواب جو کبھی جھوٹے نہیں ہوتے اس کی تعبیر کی تمام منازل سے گزر چکا تھا اور اپنی آنکھوں میں عقیدت کی چمک لے بس اسٹیشن کی دوکان پر لو بان کی دھونی دے رہا تھا۔ دوکان پھر سے کھولی جا رہی تھی۔

آئینہ در آئینہ

وہ دونوں بڑے پھاٹک سے بتا رسی باغ میں داخل ہوئے۔ دونوں طرف سبز
تھا اور بیچ میں روش۔ کچھ دور چل کر دونوں عجائب گھر کی اس نئی عمارت کے پاس آگئے
جہاں اثر ہے اور دوسری قسم کے سائپ نمائش کے لیے رکھے گئے تھے۔
عمارت کو دیکھتے ہی عطیہ نے بے صبری کے ساتھ اعلان کر دیا۔

”دیکھئے جناب بسم اللہ اسی جگہ سے کریں گے۔“

”اچھا۔“ جمال چپکے سے بولا۔ اس کی نظر عمارت کے باہر لگے ہوئے بورڈ پر پڑی

جس پر لکھا تھا (فیس داخلہ ایک آٹہ) اس

نے پتلون کی جیب میں ہاتھ ڈالا۔ صرف ایک سکہ، اس نے تھوڑا سا ہاتھ باہر نکال
کر تقریباً جھانک کر ہتھیلی کی طرف دیکھا، بس کل چھ ہی ایک اٹھنی تھی اس کے ہونٹوں
پر خفیف سی مسکراہٹ پھیل گئی، جمال نے دل ہی دل میں دعا مانگی۔

”یا اللہ اس عشق کی خیر رکھنا“ اور پھر دل نے اس کا مذاق اڑاتے ہوئے خود
 ہی جواب دیا: ”ابھی تک خیر ہے میاں۔ آگے کی کون جانے؟“ وہ اٹھنی نکال کر
 ٹکٹ لینے کے لیے آگے بڑھا۔ ٹکٹ گھر کے قریب ہی ایک بوڑھا اور اندھا فقیر
 لاٹھی ٹیکے نحیف آواز میں صدا لگا رہا تھا۔

”اللہ کے نام پر۔ بابا آنکھوں سے محتاج ہوں“
 ”بابا اندھے محتاج کو ایک پیسہ“

فقر کے سر کے بال سفید تھے۔ لیکن ان پر خاک اس قدر جم گئی تھی کہ وہ بھوسے
 معلوم ہو رہے تھے۔ پیشانی پر جھڑیاں پڑی ہوئی تھیں اور کپڑے بھری چھوٹی
 چھوٹی آنکھیں سیاہ حلقوں کے اندر دھنسی ہوئی تھیں اس کی پلکیں غائب تھیں وہ
 سیدھے ہاتھ میں ایک میلہ سا کٹورہ لئے جس میں کچھ پیسے پڑے تھے، بت کی طرح کھڑا
 تھا اور صدا لگائے جا رہا تھا۔ حال فقیر سے بچ کر آگے نکلا۔ ٹکٹ خریدے اور عطیہ
 کو لے کر اندر چلا گیا۔ اندر شیشے کے بکسوں میں طرح طرح کے بھیانک اور زہریلے سانپ
 بند تھے، عطیہ ایک ایک سانپ کو دیکھ کر بہت زور و شور سے اپنی رائے دے
 رہی تھی۔ لیکن حال ان باتوں میں کوئی دلچسپی نہیں محسوس کر رہا تھا۔ وہ دل ہی دل میں
 جھنجھلا رہا تھا۔ ”کیا ضدی لڑکی ہے! لاکھ سمجھایا کہ حضرت اس وقت گھومنے کا
 موڈ نہیں ہے، سر میں درد ہو رہا ہے، حرارت بھی محسوس ہو رہی ہو۔ طرح طرح کے بہانے
 کئے مگر نہیں مانی۔ بس رٹ لگا دی۔ تمہیں میرے سر کی قسم، میرے جمال، میرے
 اچھے جمال، بس مرغی کی ایک ٹانگ، کوئی حیلہ، کوئی بہانہ نہیں سنا۔ رانی صاحبہ کو
 کیا معلوم کہ یہاں جیوں کا باجہ بول چکا ہے۔ اور سو پھکڑوں کے ایک پھکڑ ہیں۔“

اصل میں تفریح کا یہ پروگرام بالکل اچانک بن گیا تھا۔ عطیہ نے کوئی صاف بات بھی نہ کی، بنارسى باغ میں گھومنے کا کوئی ذکر ہی نہیں آیا تھا اگر وہ اشارہ ہی کر دیتی تو کم سے کم وہ اپنے یاروں میں حسن عابد یا اختر کے پاس جا کر روتا گاتا۔ اور دو چار روپیہ قرض ہی مانگ لاتا۔ مگر اس کا موقع ہی کہاں آیا۔ عطیہ اُسے یوینورسل بک ڈپو میں مل ہی مل گئی اور بنارسى باغ کھینچ لائی، وہ ان ہی خیالوں میں کھویا ہوا تھا کہ عطیہ نے چٹارہ بھر کے کہا۔

”اہا ہا جمال دیکھو — یہ ہے سانبوں کا گرد، ہا سانب۔ اسے دیکھ کر تو سابلو اور جانکاؤں یاد آتے ہیں۔“

”جی نہیں۔ جمال جل کر بولا۔“ اسے دیکھ کر عطیہ سگیم کی زلفیں یاد آتی ہیں۔ ”پھر وہ دونوں عمارت کے باہر نکل آئے، باہر آکر جمال کو پھر اندھے فقیر کی اکتا دینے والی صدا سنائی دی۔ اس نے دل ہی دل میں کہا:-

”تم بھی بڑے میاں کہاں بے موقعہ مانگ رہے ہو، خواہ مخواہ کی بکو اس لگا رکھی ہے۔“

اور پھر وہ اپنی جیبوں کے چھ آنے کے پیسے بجاتا ہوا دتین قدم تیزی سے رکھ کر دوسری طرف مڑ گیا۔

”کیوں۔۔۔ خیریت! یہ ایک بار گی آوروں سے آدھ کیسی۔“ عطیہ نے مسکرا کر جملہ کیا۔

”کچھ نہیں۔“ وہ آہستہ سے بولا اور رک گیا۔ اس نے جیب سے سگریٹ کی ڈبیا نکال لی۔ اس میں کیپٹن کا ایک سگریٹ باقی بچا تھا اسے نکال کر سلگایا۔ اصل میں اس

نے وہ خطرناک راستہ کاٹ دیا تھا کیونکہ اسے معلوم تھا کہ اس راستہ پر آگے چل کر
 بنا رہی باغ کا اوپن ایر ریسٹوران ملے گا اور اسے یہ بھی معلوم تھا کہ آج عطیہ کی
 جت پورے فارم پر ہے جو جہاں کو بیٹی کے ایک مشہور تاجر کا لڑکا پاشا جہاں خاں
 سمجھتی ہے اور جو بٹلر ہوٹل کے بیا لیس ممبر کے ہیں رہتا ہے اور جس کے باپ اُسے
 دوسروں پر یہ مہارت صرف جیب خرچ بھیجتے ہیں جب کہ اصلیت کیا تھی اس کا باپ لڑکی
 کرتا تھا یا انڈے بیچتا تھا وہ بٹلر ہوٹل کے بیا لیس ممبر کے ہیں رہتا تھا یا یہ کھا جاتا
 تھا۔ اسے دوسروں پر یہ جیب خرچ ملتے تھے یا ان کے دو نقطے محض اضافی تھے ان سب
 باتوں کو کس نے دیکھا تھا۔ وہ خاموشی سے جلتا رہا کہ عطیہ نے ایک ہلکا پھلکا اعلان
 کر دیا۔

”میری پیٹ کی بڑی آنیتیں تھری ایٹ پیرل کر اس کو گئی ہیں۔ کہیں چائے
 ہونی چاہئے؟ جہاں کے کان کھڑے ہو گئے وہ جس خطرے سے ڈر رہا تھا وہ سامنے
 آ رہا تھا اور عطیہ نے اسے اس خطرے سے اب بالکل آگاہ کر دیا تھا اور اتنی آسانی
 سے وہ ہان مان لینے کے لیے بالکل تیار نہیں تھا۔ کسی قیمت پر چاہے کچھ ہو جائے
 مگر وہ کبھی کیا سکتا تھا، لیکن میں ہار نہیں مانوں گا، کسی قیمت پر بھی نہیں مانوں گا“
 وہ دل ہی دل میں سوچتا متفکر انداز میں قدم آگے بڑھائے گیا۔ کچھ دور چل کر سامنے
 اسے ایک سانولے اور دوہرے بدن کا آدمی آتا دکھائی دیا۔ وہ سوڑے پہنے تھا اور
 اس کے گلے میں نیلے رنگ کی بولگی تھی جس پر سفید چتیاں پڑی ہوئی تھیں اسکی چال
 بہت سمارٹ تھی اور دور ہی سے اس کا سیاہ اور سفید رنگ کا بٹلر شوچک رہا تھا۔
 اس کی نفل میں چمڑے کا ایک بیگ تھا۔ جب وہ آدمی قریب آیا تو جہاں کو اس کی صورت

کچھ جانی پہچانی سی معلوم ہوئی اور یہی ہوا کہ وہ آدمی چند لمحہ اسے غور سے دیکھنے کے بعد ایک دم برسٹ ہو گیا۔

”ہلو مسٹر جمال — ڈویو رگگنا نرمی؟“

”ہلو ہلو —“ جمال نے اسے پہچاننے میں توقف کیا اور پھر مسکرا کر بولا۔

”اچھا آپ ہیں! کنور مسراجی“

”یس یس“ اس کے سوکھے اور موٹے ہونٹ پھسل گئے، جو سگارا کی کثرت استعمال

سے نیلے پڑ گئے تھے۔ اس کی منہسی سے اس کے دونوں گالوں پر گرٹھے پڑ گئے اور

آنکھوں کے برابر جھڑیاں سی ابھر آئیں پھر وہ ایک بار لگی سنبھل گیا اور عطیہ کی طرف نگاہ

ڈال کر کچھ بنتے ہوئے اپنی بو درست کرنے لگا۔

”ان سے ملنے کنور جی۔ جمال نے نرمی سے کہا: ”یہ ہیں مس عطیہ.... سائیکلو جی

میں ایم۔ اے کر رہی ہیں میسر ساتھ“

”اوہ۔ اچھا اچھا۔ گڈ — نمستہ جی“

”آداب“ عطیہ نے اس طرح سلام کیا جیسے بوجھ ہلکا کر رہی ہو، جمال کو یاد آیا

کہ اس شخص سے وہ کچھلے دنوں نوائنڈیا کافی ہاؤس میں مل چکا ہے، اسی جگہ اس کے

کسی نئے نئے دوست نے ان کا تعارف کراتے ہوئے بتایا تھا کہ گورکھپور کے قریب

ان کی چھوٹی موٹی ریاست ہے جہاں ان کا وقت دو چیزوں سے گزرتا ہے، اشکار

اور شطرنج، لکھنؤ کبھی کبھی سبزن میں رہیں کھیلنے آجاتے ہیں۔

”کہئے کنور جی — آپ اپنے علاقے سے کب آئے؟“

”مجھے آئے تو ڈھیر سے دن ہو گئے۔ اب تو واپس بھی جانے والا ہوں“

”ارے، جمال تکلفاً بولا، ”میری بد قسمتی ہے کہ آپ کے اتنی دیر میں ملاقات ہوئی“

”اوہ، نو نو۔ تہربانی ہے آپ کی،“ کنور جی نے چور نظروں سے عطیہ کی طرف ایک بار دیکھا اور جمال سے گپھل کر بولے، ”آئیے تھوڑا آپ کے ساتھ واک کر لیں“

”بالکل بالکل۔“ جمال فوراً بول اٹھا، ”آپ کو کوئی جلدی تو نہیں ہے۔“

”ارے جمال صاحب آپ نے ہماری طبیعت نہیں پہچانی۔ ہم نے تو آج تک کوئی جلدی والی بات ہی نہیں کی۔ ہم سے اگر موت بھی جلدی کرے تو ہم انکار کر دیں گے، ہی ہی ہی۔“ وہ عطیہ کی طرف دیکھ کر بے ڈھنگی منہسی منسا اور پھر یک بار گئی سجدہ ہو کر بولا۔

”دیکھو موت کے نام پر یاد آیا۔ ہاں مسٹر جمال یہ تو بولو کہ تم نے اپنا بمیہ کر لیا یا نہیں۔“

”جی نہیں۔ لیکن ارادہ ضرور ہے۔“

”اچھا۔“ کنور جی تقریباً اچھل پڑے، ”ویری گڈ ونڈر فل آئیڈیا۔ اسے بھائی اسی سال ہم نے سب نپٹا دیا۔ پچاس ہزار کی چھوٹی سی پالسی لے ڈالی، لیکن ایک بات ہے،“ وہ گھیر چہرہ بنا کر بولے، ”کسی ایسی ویسی کمپنی کے چکر میں نہ پڑ جانا۔ اور پھر نئے دھندے والی کمپنیاں تو سب بکواس ہیں اپن نے تمہارے یہاں کی کمپنی میں کر لیا ہے۔“

”میرے یہاں کی کمپنی میں۔“ جمال نے تعجب سے پوچھا، ”

تمہاری

”ہاں جی۔ وہی کیا نام ہے

بہنسی والی۔ مائی گاڈ کیا گریٹ کمپنی ہے، میں نے اس کے دفتر کا فرنیچر دیکھا تو دل خوش ہو گیا۔ میں تو کہتا ہوں کہ تم بھی چٹ سے بیمہ کروا ڈالو۔ مگر اسی کمپنی میں سمجھے۔“

”جی ہاں میں بھی یہی سوچتا ہوں۔ تو پچاس ہزار پالیسی کافی ہوگی؟“

”پچاس ہزار۔“ ”کنور جی نے جمال کی طرف غور سے دیکھا: ”اوہ، بیوٹی فُل وہاٹ اے لکی فیلو، یو آر۔“ پھر کنور جی نے انشورنس کے فوائد اور نقصانات پر روشنی ڈالنا شروع کر دی جس میں فوائد ہی فوائد تھے وہ بہت تند اور تیز لہجے میں بات کر رہے تھے۔ اسی تندہی اور تیزی کے ساتھ ان کے قدم آگے بڑھ رہے تھے۔ عطیہ کبھی کبھی اچلتی نظروں سے ان کی طرف دیکھ لیتی تھی، جمال تو جیسے کچھ دیر کے لیے اپنی ذہنی الجھنوں سے نجات پا چکا تھا۔ بلکہ اب تو اسے امید کی ایک ہلکی سی جھلک بھی نظر آ رہی تھی۔ کچھ دیر چل کر وہ دونوں ادینائر سٹوران کے قریب آ گئے۔ اس نے دیکھا کنور جی کے قدم ادا تار اسی طرف اٹھ رہے تھے اور پھر تینوں ادینائر سٹوران میں تھے۔ کنور جی نے بہت اخلاق کے ساتھ کسی گھنچ کر عطیہ سے ہونٹوں پر مسکراہٹ لاکر بیٹھنے کا اشارہ کیا اس کے بعد خود بھی بہت شاہانہ انداز میں بیٹھ گئے۔

”دیکھئے تکلف کی کوئی ضرورت نہیں۔ میں تو شام کی چائے کے ساتھ کچھ کھانے دانے کا عادی نہیں ہوں ویسے آپ لوگ بتائیں۔“

”اجی نہیں کیوں زحمت کر رہے ہیں آپ۔ جمال نے ردا داری برتنی۔“

”واہ یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ آپ میرے گڈ فرنڈ ہیں۔ اور پھر مس عطیہ مجھے کیا کہیں گی۔ اچھا زیادہ نہیں ایک پلیٹ بھرنے ہوئے کاجوؤں کی منگالی جائے۔“

چائے کے علاوہ جب کا جو آئے تو کنور جی نے بھی اس میں سے ٹونگ ٹونگ کر کھانا شروع کر دیا۔ اور اپنے علاقہ کے باغات سے جو انھیں پچیس ہزار کا فائدہ ہوا تھا اس کی تفصیل بیان کرتے رہے۔

چائے پی کر جب وہ تینوں باہر نکلے تو موٹر پر نہیں پھر وہی لوڑھا اور اندھا فقیر ملا جو اپنے سیدھے ہاتھ میں کٹورہ لیے صدائیں لگا رہا تھا۔
 ”اندھے محتاج کو ایک پیسہ۔ بابا آنکھوں سے مجبور ہوں“ کنور جی جب اس کے قریب سے گزرے تو ایک لمحہ کے لیے ٹھٹھکے اور جیب میں ہاتھ ڈالا۔ ان کی جیب سے ایک روپیہ نکلا۔ وہ بولے۔

”ادھ لڑے ہوئے پیسے ختم ہو گئے، چلو یہی سہی، جب کسی کو دو اتنا دے کہ اس کے کام آئے۔“ یہ کہہ کر انہوں نے وہ روپیہ فقیر کے کٹورے میں ڈال دیا۔ اور ان کا سینہ ذرا فخر اور بڑائی کے احساس سے کچھ اونچا ہو گیا اور وہ عطیہ کی طرف چور نظروں سے دیکھتے ہوئے پھر اپنی پورست کرنے لگے۔ جمال کو جیسے ایک جھٹکا سا لگا۔ اس نے چپکے سے اپنی آنکھیں زمین پر گڑ دوں اور جلدی سے بول اٹھا۔

”اچھا کنور جی اب آپ سے تفصیلی ملاقات کب ہوگی۔؟“

”جب آپ کہئے۔ ہم لوگ کل شام پھر وہاں میٹ کر لیں۔ کیا خیال ہے؟“
 ”کل۔ ہاں کل ہی سہی۔“ یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گیا۔ پیچھے سے ابھی تک فقیر کی دعا

دینے کی صدائیں آ رہی تھیں۔ جمال نے پھر بول چھا۔

”ویسے آپ کھڑے کہاں ہیں؟“

”میں میرا بتاؤں مسٹر جمال وہ اپنے ایک پرانے دوست ہیں جسٹس نصیر نیو حیدر آباد

میں ان کی کوٹھی ہے، وہ نہیں مانے، بولے، میرے ہوتے ہوئے کہاں ہوٹل دوٹل
کا جھگڑا لگاؤ گے۔

”اچھا اچھا“

”اچھا تو مسٹر جمال اب چلوں گا۔ نیکی بہت دیر سے انتظار کر رہی ہوگی“
پھر وہ موم کی طرح پگھل کر اور ایک بدنما مسکراہٹ کے ساتھ کچھ بجاتے ہوئے عطیہ
سے مخاطب ہوئے۔

”اچھا مس عطیہ آپ بھی آئیے گا نا۔ اچھا گڈ بائی آل آن یو۔ اور ہاں
جمال کل میں بات کروں گا۔ تم سے پاسی کے بارے میں۔ میرے پاس
اس کمپنی کے کچھ فارم پرٹے ہیں۔ میں تمہیں ساری چیزیں سمجھا دوں گا۔“
اور وہ تیز تیز قدم رکھتے ہوئے اپنے کندھوں کو دوبارہ اچھال کر آگے بڑھ گئے۔
اب وہ دونوں بنارس باغ کی بارہ دری کے سامنے کھڑے ہوئے تھے۔ بارہ دری
کے پیچھے سورج تیزی کے ساتھ ڈھل رہا تھا۔ اور صنوبر کے سائے لمبے ہو گئے تھے
بارہ دری کے سامنے لان تھا جہاں، ۱۸۵۶ء کے زمانے کی ایک توپ رکھی ہوئی تھی
اور جہاں پر روز شام کو، بچے پولیس بینڈ بجاتا تھا۔ اس نے لان کی طرف چلنا شروع
کیا۔ کچھ دیر خاموشی رہی۔

”بھئی کیا مصیبت ہے“ عطیہ نے خاموشی توڑی۔ ”خدا کی قسم اس وقت
تو دل چاہ رہا ہے کہ ایک کونے میں بیٹھ کر خوب روئیں۔ تمہیں تو رونے کی پریکٹس
ہے نا۔“

”جی نہیں۔“ جمال بولا: ”مجھے تو معاف رکھئے“ وہ جو کپڑے میں بن مانس

بند ہے یہ کام وہ بڑی شائستگی سے کرے گا۔ یہ کہہ کر وہ ہنسنے لگا۔ اب وہ قدم بے فکر ہو گیا تھا۔ اس نے ذرا پر شوق نگاہوں سے عطیہ کی طرف اتنے عرصے میں پہلی بار دیکھا۔ عطیہ کے بھرے بھرے گالوں پر بشاشت اور سرخی کی لہر دوڑ گئی تھی۔ اس کی کٹورے ایسی سیاہ آنکھیں بھی اپنے میں ایک کشش لیے چمک رہی تھیں اس کی سنہری اور مہکتی ہوئی زلفیں اس کے شانوں پر بھول رہی تھیں اور جسم کے یونانی خدخال سے چمٹی ہوئی ریشمیں ساڑھی کی کسمپاش سے ایک ہلکا خواب آور ترنم پھوٹ رہا تھا اس نے اپنے دل میں ایک مشہور فلسفی کا قول دہرایا۔
 ”اے خوبصورت عورت! تو آنکھ کے لیے جنت ہے۔“

قلب کے لیے دوزخ۔!!
 اور جیب کے لیے ویرانی۔ وہ عطیہ کی آنکھیں اسی طرح کچھ دیر اور دیکھتا رہا کہ عطیہ نے اسے ٹوک دیا۔ لنگوچ پلیز لنگوچ۔
 ”اوہ۔۔۔ آئی ایم سوری“
 ”دیکھئے مسٹر جمال یار۔ وہ ذرا تنگ میں آکر بولی۔ اب یہ سب گڑبڑ فیکشن نہیں چلے گا۔“
 ”پھر کیا چلے گا۔؟“

”اب ایک ایک کپ چائے اور چلے گا۔؟“
 ”جی۔۔۔ وہ جیسے اچھل پڑا اور پھر یکبارگی سنبھل کر بولا۔ میرا مطلب یہ کہ اب بھی چائے کی ضرورت ہے، آخر تکلف کس بات کا، صاف صاف کیوں نہیں بتاتیں کیا بھوک لگی ہے؟“

”یہی تو قصہ ہے“ عطیہ کچھ مسند بنا کر بولی: ”اصل میں دوپہر کا کھانا آج میں نے گول کر دیا۔ اب اس وقت بھوک کے مارے بڑا حال ہے“

”تویوں کہو: وہ تھوک ننگتے ہوئے بولا۔

”اچھا تو کیا کیا زہر مار کر دگی: اس نے دل میں کہا۔

”اچھا تو کیا کیا نوش فرمائیں گی آپ؟“ اس نے کہا۔

”بس زیادہ نہیں ایک پلیٹ آلیٹ“

”آٹھ آنے“ جمال نے دل میں حساب لگایا۔

”دو سلاٹز دو بٹر“

”آٹھ اور چھ چودہ آنے“

”اور چائے“

”چودہ اور چار...“ ایک روپیہ دے دآنے۔ اور دو آنے ٹپ: ”وہ دل ہی

دل میں بڑبڑایا: ”چلے سوار روپیہ ہو گیا“

”یا خدا میری مدد کر“ اس نے ایک سرد آہ کھینچی: ”میں اتنی جلدی ہاں نہیں

مانوں گا۔ نہیں مانوں گا“

”آؤ چلو“ عطیہ نے بے نیازی کے ساتھ کہا اور وہ مری مری رفتار سے

ریٹوران کی طرف چلنے لگا۔ ایک کونے میں بیٹھ کر اس نے ان تمام چیزوں کا آرڈر

دے دیا۔ کس بھر دسہ پر یہ خود بھی نہیں جانتا تھا:

”تم نہیں کچھ کھاؤ گے“

”بالکل نہیں میں صرف چائے پیوں گا“ وہ دھیرے سے بولا اس کا ذہن

تیزی کے ساتھ گھومنے لگا۔ اس نے اپنی جیب سے ردال نکال کر ماتھے کا پسینہ پونچھا۔
”کیا کیا جائے۔ سوارہ دپیہ“ بار بار اس کے دماغ پر کوئی ہتھوڑے مار رہا تھا۔

ایک بارگی اس کے ذہن میں ایک عجیب ہی خیال آیا۔ بہت ہی انوکھا جس کے
احساس سے پہلے وہ لرزا اٹھا لیکن پھر اس نے اپنے دل سے سوال کیا: ”آخر اس بات
میں حرج ہی کیا ہے؟ وہ فقیر صبح سے مانگ رہا ہے۔ ایک ایک پیسہ کر کے اسے اتنے

تول ہی گئے ہوں گے کہ وہ اس وقت اپنا پیٹ بھر لے.... اور اب تو کافی اندھیرا
ہو گیا ہے، دوسرے وہ فقیر اندھا بھی تو ہے، دونوں آنکھوں سے اندھا، اگر
اس روپے کو نکال لیا جائے..... ایک بارگی اس کے بدن میں جیسے نٹ

دوڑ گیا۔ مگر اس نے پھر سنبھل کر اپنے آپ سے دل ہی دل میں جرح کو ناشروع کر دیا:
”یہ بات قطعی غلط نہیں کیونکہ اس وقت اس فقیر کے لیے اس روپے کی اتنی اہمیت

نہیں ہے جتنی میرے لیے، اگر میں اس روپہ کو اس کے کٹورے سے نکال لوں تو
شاید اسکے لیے کوئی فرق نہ پڑے۔ لیکن میری لالچ رہ جائے گی..... ورنہ ان پھر

آلوں میں کیا ہوگا؟ یہ سوچ کر اس نے اپنی پتلون کی ریزگاری بجائی: ”لیکن یہ کیسے
ہو سکتا ہے“ اس کے دل کے گوشے سے کوئی بولا: ”کسی شریف آدمی کا دل اسے کیسے
گوارا کرے گا، کوئی اصول، کوئی نظریہ اسے اچھی بات نہیں کہہ سکتا“

”ہش“ اس کے دل کے کسی گوشے سے کسی نے پھر اسے سنبھالا دیا: ”کیسی بچوں کی

سی باتیں ہیں یہ۔ جذبات کو اس انداز میں اچھے اور برے دو خانوں میں تقسیم نہیں
کیا جاسکتا، دنیا کے کسی بھی اصول کا جسم پوجنا حماقت ہے، بہت بڑی لغویت معذور
سے دیکھا جائے تو ہر اصول اپنے میں ایک روح رکھتا ہے اور یہیں یہاں صرف اسی

سے مطلب ہے۔ آخر اس روپے کو ایک قرض کی نوعیت سے بھی تو دیکھا جاسکتا ہو،
 میں اس کا روپیہ کھا تھوڑا ہی جاؤں گا، یا یہ روپیہ میری زندگی کا آخری روپیہ تو
 ہوگا نہیں۔ اگر آج ایک سال رہا ہوں تو کل چار ڈال جاؤں گا۔ مع سود کے ادا کر دوں
 گا۔ وہ فقیر دز ہی یہاں آتا ہے اور اس سے اس اخلاقی اصول پر کیا اثر پڑتا ہے۔
 اور پھر اس نے فیصلہ کیا۔

”عطیہ ذرا ایک منٹ — میں ابھی آیا، وہ آہستہ سے بولا اور اٹھ کر چلا گیا۔
 سرمنی اندھیرا چاروں طرف پھیل گیا تھا، اور بارہ دری والے لان
 پر پولیس بینڈ کوئی دھن بجارہا تھا، جس کی دھن پر چلنے والا خواہ
 خواہ ہوئے ہوئے قدم رکھتا ہے۔ ددر پر چلڈرنس پارک میں بچوں کی آواز اب مدم
 ہو گئی تھی۔ کچھ ددر چل کر وہ بوڑھے فقیر کے پاس آیا۔ بوڑھا فقیر کمر جھکائے لاکھوں کے
 سہارے کھڑا تھا۔ اس کا سیدھا ہاتھ پھیلا ہوا تھا اور اس میں ایک کٹورہ تھا۔
 ”بابا —“ وہ فقیر کے قریب آکر بولا۔

”ہاں بیٹا۔ فقیر نے دانت نکال دئے، جہاں کا دل تیزی کے ساتھ حرکت
 کر رہا تھا، وہ اپنے پر قابو پاتے ہوئے پھر بولا۔
 ”دیکھو بڑے میاں۔ میں تمہارے کٹورے میں کتنی ڈال کر ادھنا اٹھائے لے رہا
 ہوں۔“

”اے بو بیٹا، اے لو، خدا تمہیں بہت سادے، سدا آباد رہو۔“ جہاں نے کنکھیوں
 سے دیکھا کٹورے میں کچھ پیسوں اور ادھنوں کے درمیان ایک بڑا سا سفید سکہ چمک
 رہا تھا، اس نے ہاتھ بڑھایا اور دوسرے لمحے وہ سکہ اس کی انگلیوں کی گرفت میں تھا

وہ ریٹوران میں آکر کرسی پر بے جان سا بیٹھ گیا۔ اسے فخر تھا کہ وہ اپنی بار

بہنیں مانا تھا، اس کے ہاتھ پر پسینہ کے چند قطرے ابھر آئے تھے، اس نے جیب سے رومال نکال کر ہاتھ کا پسینہ پونچھا۔ اور چہرے پر اطمینان اور سکون کے آثار لاتے ہوئے دھیرے دھیرے چائے کے گھونٹ لینے لگا۔ عطیہ واقعی بہت بھوکے تھی، اس کا چہری کا نشا بہت تیزی کے ساتھ..... آلیٹ اور سلائز پر چل رہا تھا۔ چند ہی منٹ بعد وہ کھاپی کر کھڑی ہو گئی۔ پھر وہ کاؤنٹر پر بل پے کرنے کے لیے بڑھ گیا۔ بیرے نے پرچ میں بل رکھ کر جمال کے آگے بڑھا دیا۔

”ایک روپیہ چار آنے۔ اس نے بل کی طرف دیکھا اور جیب کی ریزگاری کے ساتھ روپیہ شامل کر کے پرچ پر رکھ دیا، بیرے نے ریزگاری دیکھی، اور پھر روپیہ جمال کے آگے بڑھاتے ہوئے بولا۔“

”حنوریہ روپیہ دیکھ لیجئے۔“

”کیوں کیا ہوا؟ جمال نے جلدی سے ہاتھ بڑھا کر روپیہ لے لیا۔“

”دوسرا دے دیجئے۔ یہ کچھ خراب ہے۔“

”ارے“ جمال بڑی شکل سے اپنے کو سنبھال سکا وہ روپیہ..... قطعی

رانگے کا تھا۔ اس نے اپنے پیچھے گھوم کر دیکھا، عطیہ کا چہرہ اب۔ ایک سوالیہ نشان بنا ہوا تھا۔ جمال نے پخلا ہونٹ اپنے دانتوں کے نیچے دبایا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے ایک لمحہ کے لیے کنورسراجی سائے کی طرح اہرا گئے جنھوں نے پچاس ہزار کی پاسی لی تھی۔

”پچاس ہزار کی پاسی۔ جمال بڑ بڑایا۔ ذلیل۔ کمینہ۔ بمیہ ایجنٹ کا بچہ۔“

”تمہارے پاس ہے کچھ عطیہ۔“ وہ تقریباً ہار مانتے ہوئے بولا۔ ”کیا بتاؤں عطیہ میں کمرے سے یوہنی جیب میں ڈیڑھ روپیہ ڈال کر چلا آیا تھا۔ سوچا تھا، سگریٹ پان کے لیے کافی ہوگا، مجھے کیا معلوم تھا کہ نمخت، یہ روپیہ خراب ہے۔“ عطیہ سٹ پٹا کر بولی۔

”میرے پاس تو دس روپے کا نوٹ تھا مگر میں نے ایک کتاب کے لیے یونیورسٹی بک ڈپو میں ایڈوانس جمع کر دیا۔“

”تو پھر۔۔۔“ وہ آہستہ سے مینجر کی طرف بڑھا۔

”دیکھئے مسٹر“ وہ مسکرانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے مخاطب ہوا۔
 ”ہیں بڑا افسوس ہے جناب۔! اگر آپ ہم پر اعتبار کریں تو ہمارا یہ بل کڑیٹ میں ڈال لیں، ہم نے پہلے یہ روپیہ نہیں دیکھا تھا۔ اور اس وقت ہمارے پاس اور کوئی پیسہ نہیں، لیکن ہم وعدہ کرتے ہیں کہ کل صبح آپ کا بل پے ہو جائے گا۔“
 ”کوئی بات نہیں، مینجر نرمی سے بولا۔ ”جب آپ کے پاس ہووے دیکھئے گا، ہوٹل آپ ہی کا ہے۔“ اس نے مینجر کا شکریہ ادا کیا، بیرے کوٹ دیکر وہ مردہ قدموں سے آگے بڑھ گیا۔ عطیہ اس کے پہلو میں چل رہی تھی اور ساری کے پلو سے منہ چھپائے شرارت سے مسکرا رہی تھی، وہ خاموشی سے گردن جھکائے تیز قدموں کے ساتھ چلتا رہا۔ اس نے عطیہ سے نگاہیں نہیں ملائیں۔ عطیہ نے بھی کوئی بات نہ کی، بس وہ ساری کا پلو دبائے چپکے چپکے مسکراتی رہی۔ اندھیرا اب گہرا ہو گیا تھا، وٹس کے کنارے لگے ہوئے قمقمے روشن ہو گئے تھے۔ ہر طرف ایک سکوت تھا۔ ایسی حالت میں اسے عطیہ کے ساتھ اپنا تہنا دجو بے حد کھل رہا تھا، وہ چاہ رہا تھا کہ جلد از جلد

بنارسى باغ كے بڑے پھاٹك سے نكل كر بھوم ميں شامل ہو جائے۔
 ”كتنى برى بات ہوئى۔ آئندہ احتياط ركھنا پڑے گى۔“ وہ آہستہ سے بولا۔
 عطيه سنتى رہى۔ مگر يہ روپيہ آخر ميرے پاس آيا کہاں سے۔ پچھلا دس روپيہ كانوٹ
 ميں نے شايد چپ مارٹ سے بھنايا تھا۔ ہاں يا دآيا۔ ايك ڈبہ پالن بڑخريدا
 تھا۔“ وہ کہتا رہا اور عطيه خاموشى سے سنتى رہى۔ جمال نے پھر گردن جھكالى، بڑا
 پھاٹك نظر آ رہا تھا۔ جس كے دونوں كھوں پزىكلى كے بڑے بڑے نقتے جل رہے تھے۔
 پھاٹك كے باہر بوڑھے فقير كى جاني پہچانى آواز كى دھيمى دھيمى صدا ميں آرہى تھىں۔
 جمال نے اس آواز كى طرف كان لگائے۔

”بابا ہم اندھے محتاج كو ايك پيسہ۔“
 ”آنكھوں سے لاچار ہوں۔ جمال نے سوچا، ميں نے كس قدر ذلالت كا ثبوت
 ديا، ليكن يہ كمبخت كنور مسراكيا كم ذليل تھا۔ جمال كى مسٹھى ميں ابھى تك وہ روپيہ
 پھنسا ہوا تھا، اس كے جى ميں آيا كہ وہ اسے پورى طاقت سے ايك طرف پھينك
 دے اس نے ہاتھ اٹھايا ہى تھا كہ فقير كى آواز اور قريب ہو كر اسے صاف سنائى
 دينے لگى۔ اس نے سوچا كيوں نہ يہ روپيہ اسى كو لوٹا ديا جائے، كيوں نہ اسے اس كى
 جگہ پہنچا ديا جائے۔ اور پھر وہ جيسے ہى بڑے پھاٹك سے باہر نكلا۔ اس كى نظر بوڑھے
 فقير پر پڑ گئى۔ وہ اسى طرح كمر جھكائے اور كٹورہ سامنے كھے صدا ميں لگا رہا تھا۔“
 ”ايك پيسہ بابا۔ ہم اندھے محتاج ہيں۔“ اس كے كٹورے ميں پيسے اور دھننے
 پڑے تھے، جمال جب اس كے قريب سے گزرا تو اس نے نظر بچا كر اس كے كٹورے
 ميں وہ روپيہ ڈال ديا۔ كٹورے سے چھن كى آواز آئى، عطيه نے چونك كر جمال

کی طرف دیکھا۔

”کیا تم نے بھی روپیہ خیرات کر دیا؟“ وہ مسکرا کر بولی۔

”ہا ہا ہا“ جمال ایک کھوکھلی سنسی ہنسا مگر اس نے عطیہ کے جلے میں چھپے ہوئے زہر کو محسوس کر لیا تھا، لیکن اس نے سوائے ایک کھوکھلے قہقہے کے کوئی جواب نہ دیا کیونکہ اب سب کچھ جائز تھا، فقیر نے اپنے کٹورے کی آواز سن لی تھی۔ ایک لمحہ بعد جب جمال اور عطیہ آگے مکمل گئے تو وہ اپنی کمر سیدھی کر کے کھڑا ہو گیا۔ اس کی منڈی منڈی بھویں ایک بار سکڑیں اس کے کانوں میں آہستہ سے حرکت ہوئی اور توجہ پاتے ہوئے دیرے جن کی پلکنیں غائب تھیں کھل گئے۔ اس نے اپنے سوکھے ہوئے ہاتھ سے کٹورے میں سے بٹولی کر روپیہ نکالا۔ اور آنکھوں کے قریب لا کر غور سے دیکھ لیا۔ اس کے سوکھے ہوئے ہونٹوں پر ایک کڑی مسکراہٹ دوڑ گئی، وہ دھیرے سے بولا: ”دھت تیرے کی۔ سالا پھر واپس آ گیا۔“

..

دل چارہ گر

ذاکر منزل کی ڈیوڑھی پر جب مختار میاں نے آواز لگائی تو اندر عورتوں میں
کھسک پھسک ہونے لگی۔ اور اندر سے جواب ملنے کے لیے انھیں دیر تک انتظار کرنا پڑا۔
جاڑے کی رات تھی، محلے کی تنگ و تاریک گلیاں ٹھٹھری ہوئی تھیں۔ اور نہ کڑ پر لگی
ہوئی لائٹن کی لوکانپ رہی تھی اور ہر طرف گہرا کرا بھلا ہوا تھا۔ گھروں کے دروازے
بند تھے۔ رات زیادہ نہیں گئی تھی لیکن سردی کی شدت نے لوگوں کو لچافوں میں سرشام
ہی سے چھپا دیا تھا۔ جہاں وہ سب اپنے اپنے کمروں میں انگلیٹھیاں رکھے گئیں ہانکنے
میں مصروف تھے۔ مختار میاں اکیلے ہی اندھیرے میں دروازے کے سائبان کے نیچے
سردی میں کھڑے بیڑیاں سُٹکا رہے تھے۔ اور ان کے چوڑے چکے سینے سے بھورے
رنگ کا گرم شال لپٹا ہوا تھا۔ جب مختار میاں کو اسی طرح کھڑے کھڑے کافی دیر ہو گئی
تو انھوں نے بھجلا کر دروازے کی کڑی ایک بار پھر کھٹکھٹا دی۔

اندر سے آواز آئی۔ "اچھا، مختار میاں بے چینی سے ٹہلنے لگے! سوقت وہ کچھ زیادہ فکر مند نظر آ رہے تھے۔ اتنی دیر میں ذاکر منزل کے سب سے بڑے دروازے کی بوسیدہ چولیس چرچرائیں اور کسی بڑھیا نے زرا سا سر باہر نکال کر پوچھا۔

"کون، مختار میاں؟"

"جی، مختار میاں دروازے کے قریب آگئے۔ عورت نے ہنسے ہوئے انداز میں کہا۔

"آؤ اندر آ جاؤ، مختار میاں دروازے کے اندر چپکے سے داخل ہو گئے۔ ڈیوڑھی میں اندھیرا دور کرنے کے لیے ایک چھوٹا سا چراغ روشن تھا جس کی روشنی میں دھندلاہٹ تھی۔ بوڑھی عورت ٹٹول ٹٹول کر ڈیوڑھی کو پار کر کے پہلو والے کمرے کی طرف جانے لگی۔ مختار میاں بھی خاموشی کے ساتھ اس کے پیچھے پیچھے چلتے رہے، کمرے میں پہنچ کر بوڑھی عورت نے ایک لمبی سی سانس لی۔ اور پھر محنت اور خوف کے بلے جلے تاثرات کے ساتھ مختار میاں کی طرف دیکھا۔ کچھ دیر خاموشی رہی، مختار میاں گردن پھرا کر کمرے کا جائزہ لے رہے تھے۔ کمرے میں کافی روشنی تھی اور اس روشنی میں مختار میاں کے چہرے پر اُبھری ہوئی دو ہڈیاں اور سیاہ حلقوں میں چمکتی ہوئی چھوٹی چھوٹی آنکھیں جن میں جگنو جیسی چمک تھی اور لابی لابی گھنی موچھیں بالکل صاف نظر آ رہی تھیں، ان کے ادبے اور گندمی رنگ کے ماتھے پر سیاہ رنگ کا رد مال بندھا ہوا تھا۔ یہ رد مال اکثر ان کے سر پر بندھا دکھائی دیتا جس پر تیل سے چمکٹ سیاہ بالوں کے ٹپے بڑے رہا کرتے، کمرے کی فضا بالکل جامد اور خاموش تھی، بوڑھی عورت بار بار آنکھیں اٹھا کر مختار میاں کی طرف دیکھتی تھی، اس کے جھریاں بڑے ہوئے ہونٹ پھر پھر

تھے اور وہ سہمے ہوئے انداز میں گردن گھما کر کمرے کے چاروں طرف دیکھنے لگتی۔
آخر کار اُس نے کھسکار کر بولنا شروع کیا۔

”تم جانتے ہو آج چھ روز سے لڑکی کو لئے بھتیجے کے گھر پر روٹیاں توڑ رہی
ہوں۔ میں نے تم سے چلتے وقت ہی کہہ دیا تھا کہ خدا کے لیے یہاں نہ آنا۔ حیدر تھارا
ایک منٹ کا روادار نہیں اگر دیکھ لیا تو تمہیں الٹے پیروں واپس کر دے گا مگر تم
ایک ڈھیٹ ہو یہاں بھی میری بوٹیاں نوچنے آگئے۔“

”مجھے دس روپے چاہئیں۔“ مختار کی آواز نکلی۔ سیدھی پاٹ اور بے
لوج آواز۔ اور ان کی بڑی بڑی مونچھوں کے نیچے سے ان کے دانتوں کی سیاہ
چوڑیاں چمک اٹھیں اور سامنے کا اوپر والا دانت بھی چمک اٹھا جس پر پٹیل کی پتی
منڈھی ہوئی تھی۔ بوڑھی عورت سارے بدن سے کانپنے لگی۔ مختار میاں اُس
کے اور قریب آگئے وہ دھیرے سے بولی۔

”خدا کے لیے تیرے ہاتھ جوڑوں مختار یہاں سے چلا جا۔ میرے پاس بھوٹی
کوڑی بھی نہیں ہے۔ مکان ہاتھ سے نکل گیا۔“

”کل ۵۰ روپے ملے تھے۔ ان میں سے چالیس تو تو نے ہی آٹے تلے اڑائے۔“
”بک بن نہ کر۔“ مختار میاں کی کوخت آواز ابھری۔ ”مجھے بالکل فرصت

نہیں، مجھے دس روپے دے۔“

بوڑھی عورت گڑگڑائی لگی۔ ”دیکھ مختار میں تیری منتیں کرتی ہوں، غیر گھر
میں فساد نہ کھڑا کر، لوگ سنیں گے تو کیا کہیں گے۔ قسم ہے حضرت عباسؑ کی میرے
پاس ڈلی تبا کو کے لیے بھی اب کچھ نہیں رہ گیا۔“

”چھیں میں نہ کراں۔ میں کوئی بات نہ سنوں گا۔“ مختار میاں گرجے۔ بڑھیا سہم گئی اور بولی۔

”آہستہ بول مردے۔ حیدر گھر میں موجود ہے۔ سن لیا تو میری اور فاطمہ کی چٹیا پکڑ کر نکال باہر کرے گا۔“

”میں نے کہہ دیا کہ میں کچھ نہیں سنوں گا۔“ بوڑھی عورت سٹٹا گئی۔ اپنی کمر سے جلدی سے ایک میلا سا کپڑے کا بٹو نکالا۔ اور اسے ٹٹولتے ہوئے گلوگیر آواز میں بڑبڑانے لگی۔ ”تیرے دیدے میں ذرا سا خون نہیں ہے، کلبجے میں چھالے ڈال دے، گھر میں جھاڑو پھیر دی۔ خدا کی مار ان کر تو توں پر۔“ مختار میاں نے بڑھ کر بڑھیا کے ہاتھ سے بٹوہ چھین لیا اس میں دو روپے کا نوٹ رکھا تھا نکال کر بٹو اس کے سامنے پھینک دیا۔ اتنے میں اندر سے کپڑوں کی سرسراہٹ اور چوڑیاں بجنے کی ہلکی ہلکی آواز آئی اور کسی کی جوان اور کھٹک دار آواز سنائی دی۔

”بی امی پان لے جائیے۔“ بوڑھی عورت نے سانس روک لی۔ جب وہ اندر جانے لگی تو مختار میاں بولے۔

فاطمہ کو زرا بھیج دینا۔ مجھے اس سے کچھ باتیں کرنا ہیں۔“ بوڑھی عورت اندر چلی گئی اور پھر مختار میاں کے کان میں اندر سے آنے والی ہلکی ہلکی گھنگھروں جیسی آوازیں ابھرتی رہیں۔

”ہائے اللہ کتنی سردی ہے آج۔“

”چلو شہنا امام باڑے میں چل کر بیٹھیں۔ بھائی میاں امام باڑہ سجا رہے ہیں۔“

”اے ہی بچی میں نے اب تک اپنی چوڑیاں ٹھنڈی نہیں کیں۔“

”اے فاطمہ کی بچی، کل میرا دوپٹہ کالا رنگ دینا۔ اور پھر گھنگر و تیزی سے بچنے لگے۔ مدھم مدھم بھلجھڑیاں سی چھوٹنے لگیں۔ دبے دبے ترنم خیز قہقہے۔

”ارمی چڑیلو اتنی زور سے سنستی ہو۔ گھر میں علم کھڑے کئے جا رہے ہیں۔ آقا مولانا خفا ہو جائیں گے۔ پھر گالوں پر ہلکے ہلکے طمانچے مارنے کی آوازیں آئی اور سرگوشیاں ہونے لگیں۔ مختار میاں نے تیزی کے ساتھ ایک بار سارے کمرے کا جائزہ لیا۔ سامنے دیوار پر ایک کھلی ہوئی الماری تھی؛ اس میں کچلی کا ایک ٹیبل لیپ اور ایک مرا آبادی ٹفن کیریر رکھا تھا۔ مختار میاں نے ان دونوں چیزوں کو جلدی سے اٹھایا اور پھرتی کے ساتھ ڈیوڑھی پار کر کے دروازے کے پاس آئے اور گردن نکال کر آہستہ سے سیٹی بجائی۔ باہر اندھیرے سے ایک آدمی نکلا، مختار میاں نے اسے وہ دونوں چیزیں کھمادیں اور وہ پھر اندھیرے میں غائب ہو گیا۔ مختار میاں ایک لمبی سی سانس لیکر پھر کمرے میں آکر بیٹھ گئے۔ ————— نھوڑی دیر بعد سانولی سی لڑکی اندر داخل ہوئی، اس کے جسم میں جیتی جیتی اور تناؤ تھا۔ اس کا سر دوپٹے کے پلو سے ڈھکا ہوا تھا اور بالوں کی لمبی سی چوٹی بہت میچے تک لٹک رہی تھی اس کے چہرے پر اسی اور تھکن کے آثار تھے اور آنکھوں میں بلا کا تجسس، وہ بہت چپکے سے مختار میاں کے پاس آکر آنکھیں نیچی کر کے کھڑی ہو گئی۔ مختار میاں اس کے قریب آ گئے۔ اس کے سر پر آہستہ ہاتھ رکھا۔ چند لمحوں کے لیے ان کے چہرے کی وہ کشتگی نہ جانے کہاں ڈوب گئی۔ انھوں نے اس کی ٹھڈی کو اپنے ہاتھ سے اونچا کر کے اس کے چہرے پر نظریں گاڑ کر آہستہ سے پوچھا۔

”کیا بات ہے فاطمہ۔“

”کچھ نہیں۔۔۔“ فاطمہ کی گھٹی ہوئی آواز نکلی اور اس نے سہمی ہوئی نگاہوں سے مختار میاں کی آنکھوں میں دیکھا۔ مختار میاں نے پھر بول چھا۔

”تو یہ بات اماں کو معلوم تھی؟“
”کیا۔۔۔“ فاطمہ کی بڑی بڑی کاجل لگی آنکھیں پوری کھل گئیں۔
”بات تو کھل چکی ہے۔ اب کیوں چھپا رہی ہو؟“ مختار میاں کے پتھرے پردہ کو خستگی ابھری اور ڈوب گئی۔

”کیسی بات بھائی جان؟“

”میرے پاس وقت نہیں ہے۔ مختار میاں کے لہجہ میں کرخستگی پیدا ہو گئی۔“
”دوسرے کے دروازے پر کھڑے ہو کر یہ باتیں پیچ دے کر کونے کے لائق نہیں ہیں۔
میں ہر بات کا جواب صاف اور مختصر سننا چاہتا ہوں۔“ یہ کہہ کر مختار میاں نے ایک لمبی سی سانس لی اور دھیرے سے بولے۔

”شب تو سے تم کب سے مل رہی ہو؟ اس کے پاس تمہارے کتنے خط ہیں۔“
جواب میں خاموشی رہی۔

”اماں نے میری غیر موجودگی میں اسے کتنی بار گھر پر بلا کر ناشتہ کرایا، سو بولو؟“
کمرے کی ہر چیز جامد تھی، کھڑکی ہوئی اور خاموش۔

”اماں نے شب تو سے کون کون سے وعدے کئے ہیں؟“ مختار میاں نے پھر سوال

کیا، اب کمرہ خاموش نہیں تھا فاطمہ نے دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا لیا تھا اور وہ سسکیاں بھر کر رو رہی تھی، مختار میاں کی آنکھیں جھک گئیں، انھوں نے بڑی شفقت سے اپنا ہاتھ بڑھا کر فاطمہ کے سر پر رکھ دیا اور بڑے نرم لہجہ میں بولے۔

”مجھے بہت دیر سے معلوم ہوا فاطمہ تو بہت بھولی ہے مادراں تو بالکل پاگل

ہیں وہ تو بس ایک ہی بات جانتی ہیں لڑکا سید ہو، قوم کا کھرا۔ چاہے جواری ہو
بدکار ہو کچھ بھی ہو، میں شب تو کو جانتا ہوں، وہ میری طرح سید ضرور ہے مگر میری
طرح ادب و باش بھی بالکل قلائچ بھی نہ گھر نہ بار ایک پیر جیل میں تو ایک باہر وہ کسی اور کو
کیا سہارا دے گا۔ اماں تھیں ایک سید کے پلو سے باندھ کر بھیک منگوانا چاہتی
ہیں تم اس کے لیے تیار ہو۔“

کمرے میں دبی دبی کرب ناک سسکیاں تیز ہو گئیں تھیں۔ مختار میاں نے
فاطمہ کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اسے آہستہ سے دبایا۔

”بولو فاطمہ — میں لاکھ براہی، تمہارا بھائی ہوں۔ مجھ سے صاف
صاف کہہ دو۔“

”.....“

”بولو تم اپنا خیال بدل سکتی ہو؟“

”بھائی جان —“ فاطمہ چیخ کر مختار میاں کے سینے سے لگ گئی۔ اور بڑی
تھکی ہوئی آواز میں سسکیوں کے ساتھ اتنا ہی کہہ سکی۔

”بہت دیر ہو چکی ہے بھائی جان — ویسے آپ کی مرضی“

”مختار میاں نے آہستہ سے اس کی پیٹھ پتھپھائی اسے اپنے سینے سے الگ
کیا اور بڑبڑانے لگے: ”تجھ سے کوئی خوش نہیں ہے میں ہمیشہ خاندان کی ناک
کا ستارہ ہوں تم بھی مجھے زندگی بھر کو سنے دو گی۔ لیکن میں نہیں چاہتا کہ تم
شب تو کے ساتھ بھاگ جاؤ، بات بڑی سخت ہے مگر میں دنیا دیکھے ہوئے ہوں“

تو دوسری زندگی بھی رہی ہے۔ لیکن تم اطمینان رکھو، جو تم چاہتی ہو وہی ہوگا مگر
یوں ہرگز نہیں۔ اب تم جاسکتی ہو۔

کمرے میں خاموشی پھیل گئی۔ فاطمہ سر جھکائے کمرے سے چلی گئی۔ تھوڑی دیر
بعد جب مختار میاں کی بوڑھی ماں پان لے کر کمرے میں آئیں تو کمرہ خالی تھا۔
مختار میاں جاچکے تھے۔ اور جب کچھ دیر بعد امام باڑے میں روشنی کے لیے
بجلی کے لمپ کی ضرورت ہوئی اور وہ باہر کے کمرے میں ڈھونڈا گیا تو دونوں
چیزوں کے غائب ہونے کا انکشاف ہوا۔ انھیں سارے گھر میں تلاش کیا گیا مگر
نہ ملیں۔

”کوئی جنات تو کھا نہیں گئے۔ کمرے میں ہی رکھیں تھیں دونوں چیزیں“ گھر
کی عورتیں بڑبڑائیں۔

”کوئی اور آیا گیا بھی نہیں۔ کیوں بی امی؟ کچھ دیر پہلے آپ مختار میاں
سے باہر کے کمرے میں باتیں کر رہی تھیں نا؟“
بوڑھی بی امی نے اپنے کو لاکھ سنبھالا مگر غش آگیا۔ دانت بھینچ گئے اور وہ کھڑے
قد سے فرش پر گر پڑیں۔

حیدر صاحب تک یہ بات پہنچ چکی تھی جسے سن کر حیدر میاں کے منہ سے کف
جاری تھا اور وہ طیش کے مارے مارے کمرے میں ہٹلے ہٹلے پھر رہے تھے اور اپنی
بیوی سے کہہ رہے تھے۔

”یہ مختار اپنی حرکتوں سے باز نہیں آئے گا۔ خالہ اماں سے کتنی ہی بار کہہ چکا
ہوں کہ آپ یہاں چاہیں تو زندگی بھر رہ سکتی ہیں مگر اپنے ذلیل سپوت کو یہاں بلانے

کی ضرورت نہیں۔ میں تخت سے روپیہ اس لیے کاتا ہوں کہ امن کے ساتھ رہ سکوں۔
میں نے دنیا بھر کا ٹھیکہ نہیں لیا ہے جو جیسا کرے گا اس کا ویسا انجام ہو گا مری
عزت پر کوئی ڈاکہ کیوں ڈالے۔

دوسرے کمرے میں بوڑھی بی امی پر بار بار غشی طاری ہوتی تھی اور وہ اپنی
جوان لڑکی فاطمہ کو گلے سے لگا لگا کر روتی تھیں اور فاطمہ اپنی آنکھوں کے آنسو اور
پھیلے ہوئے کاجل کو چپکے چپکے دپٹے کے پلو سے پونچھ کر رہ جاتی۔ اس کے معصوم جسم
پر معاملہ کی نوعیت کو سمجھ لینے کے بعد پشیمانی کی لہریں دوڑ رہی تھیں اور وہ ماں
کے پاس اپنا چھوڑا جسم اس طرح چرائے بیٹھی تھی جیسے اپنے خاندان کے بیچ ننگی گھر گئی
ہو۔ اس کا ذہن بالکل خالی تھا اور اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ ماں کو کس طرح
تسلی دے۔

تھوڑی دیر بعد ڈاکر منزل میں سناٹا پھیل گیا۔
رات آہستہ آہستہ رینگے جا رہی تھی۔ محلے کے نکڑ پر لگی ہوئی لائٹن کی لو
مدمم ہونے لگی تھی۔ مختار میاں تنگ دتار یک گلیوں سے ہوتے ہوئے چوک پہنچے
رات کے گیارہ بج چکے تھے۔ تبولیوں کے کوٹھوں پر طوائفیں اپنے موڈ ٹھوں
پر سے غائب تھیں۔ صرافے کی سب دوکانیں بند تھیں اور ان میں تانے لٹک
رہے تھے اور ان کے برآمدوں میں آگ جلانے بوڑھے چوکیدار کبل میں لیٹے
ہوئے دھیرے دھیرے کھانس رہے تھے حنیف اپنی دوکان پر سرخ رنگ کی
رشنائی اوڑھے بڑی مستعدی سے بیٹھا پان بنا رہا تھا اور اس کے سر پر جلتا ہوا
بجلی کا قلم پھیلے ہوئے کمرے میں ادنگھ رہا تھا۔ مختار میاں حنیف کی دوکان پر جا کر

رک گئے۔ حنیف انھیں دیکھ کر مسکرایا۔ اور اپنے نیچے بچھی ہوئی گدی سے ایک پرچہ نکال کر ان کی طرف بڑھا دیا۔

”یہ رحمت دے گیا ہے۔ اس نے کہا تھا کہ استاد سے کہہ دینا کہ میں قاسم کے اڈے پر ملوں گا“ مختار میاں نے پرچہ کھول کر پڑھا جس پر کچھ ہاتھ کی ایک مختصر سی تحریر درج تھی۔ مختار میاں نے اطمینان کا سانس لیا اور حنیف سے پوچھا۔
”شبتو آیا تھا یہاں؟“

”ہاں۔“

”کہاں گیا؟“

حنیف نے ایک آنکھ دبا کر اپنی دوکان کے اوپر والے کوٹھے کی طرف اشارہ کیا۔ مختار میاں نے اسے کوئی جواب نہ دیا اور بلا جھجک گردن اٹھا کر زمین کے دروازے میں داخل ہو گئے۔ اوپر پہنچ کر انھوں نے آواز لگائی۔ فوراً ہی جھم جھم کرتی ایک عورت آئی اور اس نے دروازہ کھول دیا۔ اور سلام کر کے ایک طرف کھڑی ہو گئی۔ مختار میاں چپکے سے اندر داخل ہو گئے۔ سامنے بڑے ہوئے تخت پر قالین بچھا تھا۔ اور اس پر ویسی کھڑے کی خالی بوتل اور گلاس رکھا تھا۔ مختار میاں نے عورت کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہ بوتل وغیرہ اٹھا کر ایک کونے میں رکھ دو میں تخت پر بیٹھوں گا۔“
”کیوں؟ عورت مسکرائی۔ تم خود ہی اٹھا کر رکھ دو۔“

”میں ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔“

”خیریت تو، جسے منہ لگا لیا اسے ہاتھ لگانے میں شرم کیسی، کیا خدا نہ خواستہ

کچھ طبیعت....“

”یہ بات ہمیں جی، تم جانتی ہو کہ محرم بھر میں یہ سب ہمیں چلاتا۔“
 عورت مسکرا کر پھر سنجیدہ ہو گئی۔ مختار میاں نے سوال کیا ”شبوتیہاں یا تھا۔“
 ”ہاں۔۔۔“ وہ بولی ”تمہیں پوچھ رہا تھا۔ نشہ میں دھت تھا، اندر
 کو کھڑی میں پرٹ کر سو گیا ہے۔“

”نشہ میں ہے؟“ مختار میاں نے تیور بدلے اور کو کھڑی کی طرف بڑھ گئے۔
 اندر ایک گھٹیلے جسم کا نوجوان تیل کے دھتے بڑی میلی کچلی دری میں پسٹا خراٹے
 بھر رہا تھا۔ مختار میاں نے اپنے نیپے سے اپنی مخصوص قرولی نکالی اور اس کی نوک
 سے شبوتیہ پر ڈھکی ہوئی دری کو الٹ دیا۔ سالوے سالوے کرخت مگر نو عمر چہرے
 پر بال اُلجھے ہوئے تھے اور موٹے موٹے ہونٹوں سے خراٹے نکل رہے تھے۔ مختار میاں
 نے اس کے کمرے بال پرٹ کر کس کے بھنجھوڑ دیا۔

”شبوتیہاں شبوتیہاں۔ ابے اٹھ شبوتیہاں نے انگڑائی لی۔ سرد ہوا کے تیز بھونکوں
 سے اس کے بدن میں جھرجھری آگئی۔“

”ابے اٹھ سالے، تیرے نشے کی ماں کا۔“ مختار میاں کی آواز پہچان کر شبوتیہ کا نشہ
 ہرن ہو گیا۔ ہرٹڑا کر اٹھ بیٹھا بڑی بڑی سرخ آنکھیں، اُلجھے ہوئے بال بھرا بھرا
 سینہ چہرے پر نوجوان خون کی سرخی یہی شبوتیہ تھا۔ مختار میاں کی عقابی آنکھیں
 اس کے سر پر دوڑ گئیں۔ انھوں نے اپنی قرولی کمر میں پھنسا لی اور بولے۔

”کیوں بے، وہ معاملہ ٹھیک ہے نا۔“

”بالکل ٹھیک ہے استاد۔ تم بے فکر رہو“ شبوتیہ کے دانت نکل آئے اور اس
 نے اپنی کمر سے آٹھ انچ لمبا چمکتا ہوا پھرا نکال لیا اور سرگوشی کے انداز میں بولا بس

ہتھارے اشارے کی دیر ہے۔ تم دیکھنا استاد، اس طرح پیٹ میں اترے گا جیسے پتے
ہوئے ٹماٹر میں سوئی۔

”لیکن تم اس کام میں نہیں جاؤ گے۔“
”کیون استاد؟ شبو کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

”میں جھٹ نہیں چاہتا۔“ مختار میاں نے تیور بدلے اور اپنے سینے پر لپٹی ہوئی
چادر کے پلو کو درست کرتے ہوئے چلے آئے۔ باہر رکشا والا ان کا انتظار کر رہا تھا وہ
اس پر نوابوں کی طرح بیٹھ گئے۔ ان کے دماغ میں صرف دو تصویریں تھیں شبو اور فاطمہ۔
ان پر یہ راز آج ہی شام کھلا تھا وہ جب گھر گئے تھے تو باہر دروازے پر انھیں تالہ لگا
لا تھا۔ ماں فاطمہ کو لے کر حیدر صاحب کے یہاں چلی گئی تھیں۔ وہ کسی نہ کسی طرح سے
مکان کی کچی دیوار پر پتہ کھواڑے سے چڑھ کر اندر کود پڑے تھے اور کو پٹری میں جا کر
انھوں نے جب اپنی بیٹی سے کپڑے نکالنا چاہے تھے تو ان کو فاطمہ کی ایچی میں چھوٹا
سا کھٹکے دار تالہ لگا نظر آیا تھا اس سے پہلے اس ایچی پر کبھی تالہ — مختار میاں
نے نہیں دیکھا تھا۔ اس لئے خواہ مخواہ مختار میاں کو ایچی دیکھنے کی جستجو ہوئی اور
انھوں نے ایک تار کے ذریعہ اس تالے کو کھول دیا اور جب ایچی کھلی تو مختار میاں
کو کوئی خاص چیز نہ ملی۔ البتہ ایک کونے میں چار رومال تہائے رکھے تھے جن سے عطر
کی بھیننی بھیننی خوشبو آرہی تھی اور جس کے کونوں پر خوبصورت پھولوں کے درمیان
کڑھا تھا ”شبو“ ان رومالوں کے نیچے دو چار پرچے رکھے تھے مختار میاں نے انھیں
اٹ پلٹ کر دیکھا ان پر شبو کے ہاتھ کی تحریر تھی۔ مختار میاں نے انھیں ایک
ایک کر کے پڑھا۔ ”اماں کو راضی کرلو، آج سینما چلیں گے۔“

کسی خط کا نفس مضمون تھا "خدا را یہ شرم چھوڑ دو۔" اکیا ہی بار صورت دکھا دیا کرو، اس رات میں گھنٹہ بھر دروازے پر کھڑا رہا تم ایک پان دسے کر ایسی گئیں کہ واپس نہیں آئیں "مختاریاں نے ان خطوں کو یوں ہی رکھ دیا۔ انھیں اپنے پڑوسی بوڑھی ننھی جی کی باتوں پر اعتبار نہیں تھا۔ انھوں نے مختاریاں کو بہت پہلے اس خطرے سے آگاہ کر دیا تھا۔ لیکن اب کسی کی گواہی کی ضرورت نہ تھی۔ اسی لیے وہ جھنجھلائے ہوئے فاطمہ سے ملنے گئے تھے۔ مختاریاں اور نہ جانے کیا سوچتے رہتے کہ رکشا کریم پورہ پہنچ گیا اور ان کے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ کریم پورہ میں قاسم کا اڈہ تھا۔

اس پر اسرار علاقے کی گلیاں اور انھیں گھیرے ہوئے بوسیدہ عمارت سب اس جاڑے کی سنیان رات میں جیسے سردی سے اکڑے کھڑے تھے۔ یہ محلہ بہت قدیم تھا اور اس محلے کے رہنے والے بھی قدیم اور اگلے وقتوں کے لوگ تھے۔ یہاں زیادہ تر مسلمان آباد تھے۔ یہاں سے کمر بلا قریب تھی جہاں محرم میں مجلس ہوا کرتی تھی اور نوجوانوں کی کیٹیاں ماتم پڑھتی ہوئی علم اٹھائے آیا کرتی تھیں یہاں سے درگاہ بھی دور نہ تھی جہاں برفہ اڈہ کمر اور ڈویلوں میں بیٹھ کر سیدانیاں آیا کرتی تھیں اور حضرت عباس کا علم پکڑ کر اور اس میں سرخ رنگ کے گلابے باندھ کر منیت اور مادی مانگا کرتی تھیں اس درگاہ میں بیبیاں علم کے پٹکے کے سائے میں چپکے چپکے آلو بہا یا کرتی تھیں اور اپنے دل کی مرادیں کہہ جاتی تھیں۔ محلے میں نواب زادے رہتے تھے۔ ایسے نواب زادے جن کے گھروں کی عورتیں مصیبت کے وقت کو سننے اور منیت مانگنے کے علاوہ اور کچھ نہ جانتی تھیں۔ اسی علاقے

میں قاسم کا اڈہ بھی تھا۔ جب مختار میاں اس اجاڑ اور دیران کھنڈر میں پہنچے جو چاروں طرف تاڑ کے لمبے لمبے پیروں سے گھرا ہوا تھا تو انھیں احساس ہوا کہ معاملہ سب ٹھیک ہے، وہاں رحمت قاسم، اور تقی وغیرہ کے علاوہ مختار میاں کے گروہ کے سب ہی آدمی موجود تھے۔ مختار میاں کو دیکھ کر ان سب کی آنکھوں میں تجسس دوڑ گیا اور وہ لوگ مختار میاں کے قریب آ گئے۔

”سب ٹھیک ہے۔؟ مختار میاں نے اپنے چاروں طرف گھور کر دیکھا۔
 ”سب ٹھیک استاد۔“ سرگوشی ہوئی، مختار میاں ان سب کے بیچ میں کھڑے ہوئے تھے اور اس وقت ان کے ہاتھ پیر اور ان کا قد ان سب سے زیادہ نمایاں اور واضح نظر آ رہا تھا اور ان کی شخصیت سے ایک رعب و جلال ٹپک رہا تھا اور انھیں اس طرح گھوم رہی تھیں۔ جیسے دلوں کو ٹٹول رہی ہوں اور اپنے تجربات کی کسوٹی پر سب کو پرکھ رہی ہوں۔ ایک بارگی مختار میاں ایک تندرست نوجوان کی طرف مخاطب ہوئے۔

”تم کیا خیر لائے رحمت“

”استاد رحمت سنہنٹل کر بولا“ بات یہ ہے کہ استاد کہ مدح صحابہ کا جھنڈا کل صبح سات بجے اٹھے گا جس میں ایک گھنٹہ پہلے پہنچ کر مورچہ سنہنٹال لینا چاہیے“
 ”ہونہ“ مختار میاں نے قدرے عاجزی سے کہا ”دیکھا جائے گا۔ جان دے دینا پالے لینا مگر دیکھنا جھنڈا نہ اٹھنے پائے“

اس کے جواب میں ان سب کے چہروں پر ایک جوش اور لہو کا استحکام چھلکنے لگا۔ ایک بارگی ان سب کی نظریں ایک کونے پر پڑیں، شبو گم سم کسی فکر میں ان

سب سے الگ تھلگ بیٹھا تھا۔ تقی جو عموماً شبو پر آوازے کتار ہوتا تھا بڑھ کر
بولا۔

”یکوں بے رائے کے سائڈ، تیری قردلی میں کیا رنگ لگ گیا ہے۔ تو یکوں

چپ بیٹھا ہے؟“

”استاد سے پوچھو“ شبو قدرے ضبط کر کے بولا۔ سب لوگوں نے مختاریاں

کی طرف گھور کر دیکھا۔ مختاریاں نے گردن جھکالی اور دبی آواز میں بولے۔

”ہنیں جی۔۔۔ شبو کل تم لوگوں کے ساتھ نہیں ہوگا، اس سے مجھے کچھ کام ہے۔“

شبو گردن جھکائے بیٹھا رہا سب لوگوں کے لیے یہ پہلا موقع تھا۔ جب شبو

ایسے چاق و جو بند آدمی کو مختاریاں نے ایسے موقع پر روک لیا تھا جب کہ اس کا

اس کام میں شریک ہونا ضروری تھا۔ مگر مختاریاں سے کسی کی ہمت تھی جو کچھ پوچھ

سکتا۔ تھوڑی دیر بعد مختاریاں کا گردہ قاسم کے اڈے سے درہم برہم ہو گیا مگر

اس ٹوٹے ہوئے کفٹر میں پھر بھی آگ جلتی رہی اور رات کے سناٹے میں اکیلا

اور تنہا شبو آگ کے کنارے بیٹھ کر اپنے آوارہ خیالوں میں نہ جانے کب تک ڈوبا

سوچتا رہا۔

شبو کو اکثر اپنا ماضی یاد آتا۔ اپنے بچپن کا وہ زمانہ سوچا کرتا جب کہ

بنوٹ اور قردلی کے چند داؤں تیج سکھا کر اس کا باپ مرچکا تھا اور اس کے بچپن

کے پندرہ سال جہالت کے دور میں ماما کی گود میں گزری تھی اور پندرہ برس کی

عمر میں اس نے قرآن کی آیتوں کو تلاوت کرنا سیکھا تھا۔ طبیعت ذرا خوش

مزاج پائی تھی اس لیے جس کام کو سیکھنے کے لیے بٹھایا گیا وہاں سے دوسرے

ہاتھ پائی اور سر پھول کر کے چلا آیا اور پھر ۱۹ برس کی عمر میں اپنے سفید کرتے کے نیچے
 رنگین بنیان اور ہاتھ بھر لٹکتے ہوئے ریشمین ازار بند کے علاوہ گلے میں سرخ ردال
 باندھنا سیکھ لیا تھا۔ پھر کچھ ہی روز بعد اس کے چہرے پر قرولی نالو چھوٹوں کا اضافہ
 ہو گیا۔ طبیعت ذرا بانگی پائی تھی اس لیے دوست احباب بھی ایسے ڈھونڈھ مکالے۔
 مختار میاں نے ہمت باندھی پھر کیا تھا۔ قاسم کا اڈہ، تاش کے پتے شراب کی بوتلیں
 اور زندگی کے حجرے زندگی کا محور بن گئے دیواریں پھاندھنا سیکھ لیں ہاتھ کی صفائی
 اور قرولی کی دھار نے کتنی ہی آنیتیں کاٹ کے ڈال دیں۔ تھانوں اور کوتوالیوں
 میں حاضری دینا پڑی اور پھر ہوتے ہوئے شبو کی سانس جیسے اس زندگی میں رچ
 بس گئیں۔ اسے یاد آیا جب مختار میاں نے ایک ہی ماہ بعد پورے گروہ کے سامنے
 فخر سے کہا تھا۔

”تم سب لوگ حرام غور ہو، شبو بڑا ہو ہزار شاگرد ہے کل رات ڈاک میں
 شبو میری جگہ پر کام کرے گا“

اور پھر کتنے ہی موقعے ایسے آئے تھے جب کہ اسے مختار میاں کی جگہ سمجھانا
 پڑی تھی اور پورے گروہ نے اس کی ہدایتوں کو مانا تھا۔ اس سرداری پر شبو کو بڑا
 ناز تھا۔ لوگ جانتے تھے کہ شبو دھیرے دھیرے مختار میاں کا دامنا ہاتھ بن بیٹھا ہے
 اس کے علاوہ شبو کی داری اور اس کی ہوشیاری پر بھی کسی کو شک نہ تھا۔ بیس
 ہزار کا پوشیدہ جو قاسم کے اڈے پر شبو کی ہی نگرانی میں ہوا تھا اور جس وقت
 پولیس آگئی تھی تو آدھے گھنٹہ دلیری سے مقابلہ کرنے کے بعد شبو ہی نے گروہ کے ہر آدمی
 کو خطرے سے صاف نکال دیا تھا اور اخیر میں خود بھی چالیس فٹ اونچی دیوار پھاند

مزنکل بھاگا تھا۔

لیکن یہ پہلا موقع تھا جب اتنے اہم مورچے سے مختار میاں نے شبو کو ہٹا لیا
تھا۔ شبو نے بھی اس بات پر زیادہ دھیان نہ دیا۔ کئی دن ایسے ہی گزر گئے بات آئی
گئی ہو گئی۔ مگر مختار میاں کے کرخت چہرے پر فکر کے آثار بڑھتے گئے یہ تبدیلی ہر شخص کو
محسوس ہو رہی تھی ایک دن پھر خلاف معمول ایک بات اور ہو گئی، ہوایہ کہ شبو
مختار میاں کے پاس بیٹھا تھا کہ اتنے میں تھی بھاگا ہوا آیا اور ایک آنکھ دبا کر ہلکے سے

بولی۔

”استاد — دوشکار ہاتھ آئے ہیں“

”جو میری جان — مختار میاں کے بجائے شبو اچھل پڑا۔

”دونوں کان پور کے ہیں“

”مالی کتنا ہے جیب میں؟“ شبو نے پوری دیکھی سے پوچھا۔

”پانچ پانچ سو“

”خیر چل جائے گا — تاش کی گڈیاں تیار ہیں؟“

”وہ سب تیار ہیں“

”اچھا“ شبو نے سینہ پھیلا کر مختار میاں کی طرف دیکھا ”اجازت ہو استاد“

مختار میاں نے گردن جھکالی اور دھیمے سے بولے۔

”تم جو انہیں کھلواؤ گے شبو — میں خود جاؤں گا“

”تم استاد — اتنے چھوٹے سے معاملہ کے لیے“ شبو نے آنکھیں پھاڑ کر

مختار میاں کی طرف دیکھا۔ مختار میاں کے چہرے پر کوئی تغیر نہیں تھا۔ وہ چلتے

ہوئے بولے "تم اب جو انہیں کھلواؤ گے"
"کیوں استا؟"

"میں حجت نہیں چاہتا" یہ کہہ کر وہ باہر نکل گئے۔ تقی آہستہ سے شبو سے
مخاطب ہوا۔

"کیا معاملہ ہے شبو یہ استاد کو کچھ روز سے کیا ہو گیا ہے؟"
مجھے کیا معلوم۔ جو جی چاہیں کریں استاد میرے بننے سے "شبو بڑبڑا
کر خاموش ہو گیا۔ تقی نے سارے گروہ میں یہ بات پھیلا دی۔
"معاملہ کچھ گڑبڑ ضرور ہے۔۔۔ معلوم ہوتا ہے استاد شبو کی چھٹی کرنے
والے ہیں۔"

اور مختار میاں کے رویے میں روز بہ روز تبدیلی ہوتی گئی۔ قاسم کے اڑے
پر یہ چرچے کئی بار ابھرے۔ شبو چپ چاپ ایک کونے میں بیٹھا رہتا۔ اس کے تندرست
اور ابھرے ہوئے سینے سے کبھی کبھی ایک لمبی سی سانس نکلتی اور کبھی کبھی اپنے مضبوط
ہاتھوں کی انگلیوں کو فکر مندانہ انداز سے چٹھانے لگتا۔
"آؤ میری جان، ہو جائیں دو دو ہاتھ۔"

"بناؤ۔ بناؤ ابھی آیا" شبو میں بھی ایک ہلکی سی تازگی آگئی، وہ بھی اپنا سکورہ
لے کر بیٹھ گیا۔ مگر سکورہ ہونٹوں تک نہ پہنچ پایا تھا کہ مختار میاں آگئے۔
"آؤ استاد اچھے موقع سے آئے دیسی چل رہی ہے" لوگوں نے انہیں بلایا۔
تم لوگ چلاؤ۔۔۔ مختار میاں نے بالکل خوشی کا اظہار نہ کیا اور پھر وہ شبو
کی طرف دیکھ کر بولے۔

”نرا میرے ساتھ چلو شیو“

”ابھی چلتا ہوں استاد، ذرا ایک پکڑ کر لوں“

”شراب چھوڑ دو اور میرے ساتھ آؤ“

”خیریت تو ہے؟“ شیو نے سکورہ رکھ دیا اور مختار میاں کے پاس گیا۔ وہ

اسے باہر لے گئے۔ اور پھر شیو لوٹ کر نہیں آیا۔ اس کی جگہ مختار میاں اندر آ کر

بیٹھ گئے۔ کئی بجھیں ایک ساتھ پھر اُبھر آئیں۔ سب نے ایک گھٹن سی محسوس کی، مگر

کوئی بھی اس الجھن کو سلجھانے کی ہمت نہیں رکھتا۔ کسی میں اتنی جھال نہ بکتی جو اس

گھٹن کو توڑ دیتا۔ مگر پھر بھی مختار میاں کی گھٹن دور نہ ہوئی۔ مختار میاں کی خاموشی

بڑھتی گئی۔ ایک رات وہ اپنے بڑوسی منشی جی کے پاس جا کر بیٹھ رہے مختار میاں

اکثر منشی جی کے پاس گھنٹوں بیٹھ رہا کرتے تھے۔ منشی جی کی عمر ۸۰ برس کی تھی اور

انھیں بچپن سے مختار میاں سے پورا عشق تھا۔ اس رات بھی وہ مختار میاں سے

بہت ہی اعتماد کے ساتھ باتیں کرتے رہے۔

”دیکھو بیٹا۔ میں نے ہمیشہ خدا لگتی کہی ہے۔ تم خود سوچو۔ گھر میں

جوان لڑکی ہے، تمھاری ماں صاحبہ حشیت رشتہ داروں کا منہ دیکھنے کے

علاوہ ہر ایرے غیسے لڑکے کو لپچائی ہوئی نظروں سے دیکھتی ہیں۔ ادھر زراہیل

ملاقات رکی ہوئی ہے ورنہ شیو کا راز ہی آنا جانا تھا۔

”لیکن بابا مجھے اسی کی تو ساری پریشانی ہے“ مختار میاں آہستہ سے بولے۔

منشی جی نے سرگوشی کی۔

”دیکھو بیٹا۔ اسے شاعری نہ سمجھنا۔ یہاں دو خواب آپس میں ٹکرا رہے

ہیں۔ شب تو کو تم جانتے ہو۔ وہ تمہارے گزردہ کا ایک مشاق کارندہ ہے۔ اس کے خواب اور اس کی آرزوئیں رات کے سناٹوں اور قدیوں کی بھنکاروں تک محدود ہیں۔ زرا غور سے دیکھو یہ خواب فاطمہ کے نرم و نازک خوابوں سے کتنے مختلف اور کتنے جدا ہیں۔ میں نے دھوپ میں بال سفید نہیں کئے۔ میں جانتا ہوں کہ فاطمہ ایک معصوم اور بے خبر لڑکی ہے بیٹا ایسی لڑکیوں کے دلوں میں بڑی لطیف اور گداز تمنائیں جنم لیتی ہیں۔ یہ سادوں کے جھولوں اور محل سراؤں کی خیالی بسجوں کی گود میں پروان چڑھتی ہیں۔ یہ پتھر اور پھول تھکا آنکھوں کے سامنے ہیں۔ ان کا لاپ نامکن ہے۔ مختار میاں گردن جھکائے ہے تو منشی جی نے پھر سرگوشی کی۔

”دیکھو بیٹا میں نے جوانی کو بہت قریب سے دیکھا ہے اور وہ بھی عورت کی جوانی۔ بس یہ سمجھو کہ اس کی مثال برف کی اس مٹھائی کے مانند ہے۔ جسے ہلکی سی حرارت پانی پانی کر دینے کے لیے کافی ہوتی ہے اور بعد میں بیٹا وہ پانی بھی بھاپ بن کر اڑ جاتا ہے۔ برانہ ماننا تمہاری ماں کی شہ پا کر یہ آنچ کافی بڑھ چکی ہے۔ کیا پتہ کب برف کی مٹھائی پانی پانی ہو جائے۔“

”ہو نہ نہ“ مختار میاں کے چہرے پر تلخ مسکراہٹ دوڑ گئی۔ ”اگر خدا کو یہی منظور ہے تو کوئی بات نہیں منشی جی۔“ ویسے بھی میں زندگی میں سب بازیاں ہار چکا ہوں۔ کیا دیا ہے زندگی نے مجھے۔ نہ نام نہ عزت، اگر فاطمہ کے ساتھ بھی یہ سالی زندگی یہی سلوک کرے تو اس میں تعجب کی کون سی بات ہو۔“

ایسا مت سوچو مختار، منشی جی نے ڈھارس دی ”انسان پیدائشی

برا نہیں ہوتا۔

”اسی کی تو میں کوشش کر رہا ہوں۔“

”مگر یہ کوشش ادھوری ہے۔“ منشی جی کی بوڑھی آنکھوں میں جلال آ گیا۔ ”شبّو کو ٹھیک کرنا ہے تو اس کے چاروں طرف پھیلے ہوئے ماحول کے خول کو پہلے ٹھیک کر دو۔“

اور پھر مختار میاں منشی جی کے پاس سے اٹھ کر چلے آئے۔ اداس۔ اداس۔ چپ چپ۔ قاسم کے اڈے پر پہنچ کر انھیں معلوم ہوا کہ آج کی رات انھیں مورچے پر جانا تھا۔ بھگو داس ریٹائر ہوا تھا اور اسے دفتر سے سات ہزار نقد فنڈ کی حیثیت سے ملا تھا۔ تقی کے بیان کے مطابق وہ روپیہ ابھی بھگوٹے ڈاک خانہ وغیرہ میں منتقل نہیں کرایا تھا۔ جب مختار میاں اڈے پر پہنچے تو گیارہ کا عمل تھا۔ آگ جل رہی تھی۔ رحمت، قادر وغیرہ اپنے پہروں پر کالے کپڑے کے ڈھانٹے باندھ کر تیار ہو چکے تھے۔

”شبّو، مختار میاں نے پہنچتے ہی آواز لگائی۔“

”استاد، شبّو ان میں سے نکل کر سامنے آ گیا۔“

”تم تیار ہو۔“ مختار میاں نے اسے سر سے پیر تک دیکھا۔ شبّو پہچانا

نہیں جا رہا تھا۔

”بس حکم دیجئے استاد سارا معاملہ تیار ہے۔“

آج تم کام پر نہیں جاؤ گے۔ اور دیکھو تم سیتا سنار کے یہاں بارہ بجے تک پہنچ جانا اور اس سے کہنا کہ سونا گلانے کی بھٹی تیار رکھے۔ اور دیکھو میں جب

تک نہ آؤں تم سنار کے یہاں ہی رہنا۔

شب تو سب کچھ سنتا رہا۔ اس نے باں یا نہیں میں کوئی جواب نہیں دیا مگر اس کے چہرے پر کئی رنگ آئے اور غائب ہو گئے۔ اس نے آہستہ سے حلق کے نیچے اپنے منہ کا لعاب اتارا اور مختار میاں کے چہرے کو غور سے دیکھنے لگا۔

مگر یہ خاموشی اور سکوت زیادہ دیر تک قائم نہ رہ سکا مختار میاں بہت

دیر تک اپنے جذبات کو اپنے سینے میں دبائے نہ رہ سکے اور اسی رات جب

مختار میاں قلعہ فتح کو کے واپس آئے تو شب تو ذہنی طور پر استاد کی کے ادب

کا لحاظ کو بالائے طاق رکھ کر دو دو باتوں کے لیے تیار ہو چکا تھا۔ — ہوا یہ کہ مختار

میاں نے آتے ہی شب تو کو الگ بلایا اور اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولے۔

”میرا مطلب تمہارا حق مارنا نہیں تھا۔ بویہ تین سو روپے تم رکھ لو۔

”کیسے روپے؟“ شب تو نے پوچھا۔

”قلعہ فتح ہو گیا۔ تمہارے حصے میں تین سو روپے آئے ہیں۔“

”میرا حصہ کیسا؟ میں کام میں شریک کب تھا۔“

”تو کیا ہوا؟“

”بڑا نا انسا استاد۔ شب تو خرام خور نہیں ہے۔ وہ تم سے جو کچھ لیتا ہے

اس کا حق ادا کر دیتا ہے۔ میں یہ روپیہ نہیں لوں گا۔“

”کیوں؟“ مختار میاں چونک اٹھے۔

”استاد یہ بھیک ہے بھیک۔ مجھے نہیں چاہئے۔ ابھی میرے ہاتھوں

میں بہت دم ہے۔“

”یہ تم کیسی باتیں کر رہے ہو شبّو“
 ”میں کیسی باتیں کر رہا ہوں“ شبّو کی آواز تیز ہو گئی۔ تم خود آج کل
 اکھڑے اکھڑے رہتے ہو۔ تمھاری نظریں بدلی ہوئی ہیں۔ میں نے تو تمھاری
 ساتھ کوئی برائی نہیں کی“ یہ جواب سن کر مختار میاں کچھ دیر کے لیے خاموش
 ہو گئے۔ شبّو بھی خاموش رہا۔ دونوں کی نظریں جھکی ہوئی تھیں کہ اس خاموشی
 میں مختار میاں کی آواز پھر ابھرے۔
 ”شبّو“

”جی“
 ”میں جو کچھ کہوں گا اسے بٹھنڈے دل سے سنو گے“ مختار میاں کے لہجے
 میں گہرے تاقتی۔ شبّو نے آہستہ سے جواب دیا۔
 ”کیوں نہیں؟“

”تم جانتے ہو شبّو کہ میں نے مشکل سے مشکل بات کو ایک منٹ سے زیادہ
 نہیں سوچا۔ مگر اب میں خاموش رہتا ہوں“
 ”جی ہاں استاد“

”شبّو — سیدھی بات یہ ہے کہ میں تم کو اس دنیا سے ہٹا دینا چاہتا
 ہوں جس میں تم اب تک میسر سا کھ رہے ہو۔ میں چاہتا ہوں تم شریفوں
 کی زندگی گزارو اس لیے میں تم سے ہاں یا نہیں میں اپنے سوال کا جواب چاہتا
 ہوں ذرا سوچ سمجھ کر جواب دینا“

”کیا جواب استاد؟“ شبّو نے خون اور تعجب کے ملے جلے تاثرات کے
 ۹۳

ساتھ بوجھا۔ مختار میاں نے اپنے نیپے سے جگتی ہوئی قرولی نکالی اور ایک بار شبو کی آنکھوں کے سامنے گھماتے ہوئے بولے۔

”مجھے فریب دینے کی کوشش نہ کرنا شبو۔ مجھے سب کچھ معلوم ہو چکا ہے۔ تم اپنا گھر بنانا چاہتے ہو۔ محبت کی زندگی گزارنا چاہتے ہو تو اس راستے سے الگ ہو جاؤ، میں تم پر کسی طرح کا ظلم نہیں کروں گا۔ سارا فیصلہ تمہارے ہاتھ میں ہے، بولو تمہیں یہ قرولی پسند ہے یا فاطمہ — میری بہن دو میں سے صرف ایک چیز لے لو۔“

فنا میں جیسے کئی تیر ایک ساتھ چھوٹ گئے۔ ہوا میں جیسے کئی چنگاریاں جگنو بن کر اڑنے لگیں۔ شبو کو ایسا لگا جیسے اس کی کنپٹیوں کی نیس پھٹ جائیں گی۔ اس کی ناک کے موٹے موٹے نتھنے تیزی کے ساتھ پھر پھر اٹانے لگے اس کے دماغ کی ایک ایک رگ میں جیسے ہزاروں بھونچال اُبھر آئے۔

”بولو شبو — نئی زندگی کا بوجھ تم سے اٹھ سکے گا ہے اتنی ہمت؟“
”.... شبو کی طرف سے کوئی جواب نہیں آیا وہ پھر کی طرح بے حس و حرکت کھڑا تھا۔“

”تمہارے فیصلہ میں دیر نہ ہونا چاہئے شبو“ مختار میاں کی گنجھیر آواز بھری۔
”تم اپنی محبت کو غربت اور فاقوں میں دم توڑتے دیکھ سکو گے شبو؟“ اور پھر دھیرے دھیرے شبو کی پتھرائی ہوئی آنکھیں نم ہونے لگیں۔ کشادہ پیشانی پر پسینا آگیا۔ ہر طرف سناٹا تھا۔ دل دھڑک رہا تھا۔ شبو کے ہونٹ آہستہ آہستہ پھر پھر اٹانے اور آنکھوں کے وہ آنسو اس کے کھر دے گالوں پر بہہ آئے۔

”کیا دیر ہے شبو؟“

شبو کے سیدھے ہاتھ میں ایک باز جیش ہوئی۔ اس کا کانپتا ہوا ہاتھ قردلی کی طرف بڑھنے لگا۔ اور پھر ایک ہارگی قردلی اس کی گرفت میں تھی جسے لے کر وہ مختار میاں کے پیر دل پر گر پڑا۔

”شبوئی شادی اس قردلی سے ہو چکی ہے“ شبو نے مختار میاں کو اپنی گرفت میں اور کس لیا اور بھوٹ بھوٹ کر رونے لگا۔

--

رگ سنگ

پتھری ایک جھٹکے کے ساتھ ہٹی اور کٹی ہوئی ران سے مکھٹوں کا ایک چھتہ اڑ کر
ادھر ادھر پھیل گیا۔ منے کی چھری جو انگوٹھے میں پھنسی گوشت کی بوٹیاں بنا رہی
کھتی رگ گئی۔ سنگے سنگے بازوؤں کی پھر کھتی ہوئی پھلیاں جن پر کانے دھلگے ہیں
ایک تنویر بندھا ہوا تھا رگ گئیں۔ اس نے نظر گھا کر حق کی طرف دیکھا اور مسکرا کر بولا۔
”آگئیں اشنان کر کے بہارانی جی“

یہی پتھی وہ بہارانی جس کا نام جو بھی تھا۔
سر کے بال کھلے ہوئے پیسے لپٹے کرتک بٹو لیتے ہوئے سوکھے سوکھے سے بال دکھتا
ہوا چہرہ، آئینہ جیسی صاف شفاف تھڑکتی ہوئی آنکھیں، ابروؤں کا خم اور جوڑے ہاتھ

پر تیوری کا ہلکا سا ایک بن اچلے اچلے سے گال اور بھرے بھرے ہونٹ مگر سب کچھ اس کے مانند جس پر نقش و نگار تو موجود ہوں لیکن جس کی زمین کو مصوّر رنگ دینا بھول گیا ہو۔ ایسا رنگ جو دوسری تمام چیزوں کو اجاگر کر کے رکھ دیتا ہے۔ ویسے تو جو ہی کا رنگ بھی سفید تھا مگر اس میں شادابی اور تازگی نہ تھی۔ وہ آگ نہ تھی جو عارضوں کے نیچے چراغ روشن کر دیتی ہے۔ جو ہی کی آنکھیں صاف و شفاف بھی تھیں اور کھڑکتی ہوئی بھی مگر ان میں ٹھنڈک نہیں تھی رس نہیں تھا اور نہ ہی نہیں تھی۔

منے چپکے سے بولا "کہو آج کل کام دام کیسا چل رہا ہے"

"کیسا کام؟" وہ تیز آواز میں بولی۔ اس کا لہجہ بھونڈا اور بے جابانہ تھا۔

"اب کام بھی بتانا پڑے گا" منے آہستہ سے بولا جیسے بدبواہی ہو۔

یہ سن کر اس کی تیوری پر ایک ہلکا سا بل پڑ گیا اور جذبات سے عاری لہجہ میں

بولی۔

"تم کیا دنیا بھر کے قاضی ہو؟"

"خفا ہو گئیں" منے پھر دھیرے سے بولا۔

"ہم سے ایسی باتیں نہ کیا کرو۔ لاؤ پاؤ بھر چکنا قیمہ۔ اس بار وہ تنک کر بولی۔

"چکنا تو ختم ہو گیا۔ میرے کہنے سے آج روکھا کھا لو" منے قدرے شرارت

سے بولا۔

"بڑے حرام زادے ہو" یہ کہہ کر اس نے اپنے بال جھٹکے اور تام چینی کا پیالہ

اس کے منہ پر چمک کر بولی "دس منٹ میں قیمہ بنا کر رکھ دو۔ میں ابھی آتی ہوں

چربی الگ سے رکھ دینا" اتنا کہہ کر جو ہی نے چھپ سے حق اکٹھائی اور لمبے لمبے

ڈگ بھرتی گلی میں غائب ہو گئی۔

سنے نے ایک لمحہ اسے جاتے ہوئے دیکھا۔ اور چلا کر بولا: ایک دن تیرا
خشم اگر دکھا قیمہ کھالے گا تو مر نہیں جائے گا۔ اور پھر وہ دوکان میں بیٹھ ہوئے
ایک گناہک سے بولا: بھیا سنا ہے بڑی چھپچھالیہ رہ چائے ہے یہ عورت۔ کریم
بھائی کہہ رہا تھا کہ چاند فی رات میں حرام زاد کی کھلی چھت پر کھڑی ہو کر آڑی تر چھٹی
انگڑا سیاں لستی ہے۔ اور لونڈوں کو اشارے کرتی ہے۔ اور پھر بہت دیر تک وہ سب
جو ہی کے بارے میں باتیں کرتے رہے۔

ہر صبح جو ہی کی باتیں اس دوکان سے شروع ہوتیں اور سارے محلے میں پھیل
جاتیں اور اس طرح جو ہی کی باتوں کا ایک دن گزر جاتا۔

رات کو کوئی ایک بجھا ہوگا۔ بھاڑوں کی رات تھی، گہرے گہرے اور دھند
میں لیٹی ہوئی رات میں مجھے کئی بار کنڈی کی کھڑکھڑاہٹ کی آواز سن کر جھاگنا
پڑا تھا۔ اگرچہ میرے سرانے گلی کی طرف کھلنے والی جو کھڑکی تھی وہ بند رہتی لیکن
پھر بھی میری کھڑکی سے جو ہی کے دروازے کا فاصلہ اس قدر کم تھا کہ اس کے بات بکازنے
والے کی آواز صرف سنائی دیتی۔ ادھر اس کی کنڈی لہتی ادھر میرے کان کھڑے
ہو جاتے۔

لیکن اس بار تو میں اپنے لکھنے کی میز پر بیٹھا رات گئے تک کام کرتا رہا تھا۔
ٹھوڑی ہی دیر پہلے چوکی کے پولیس والے گشت کر کے ادھر سے گزرے تھے اور ان
کے بھاری جوتوں اور لائیووں کے کھٹکنے کی آوازیں سنائی دیں۔ اور ابھی تناٹا
ٹھیک سے دم نہیں نہ لے پایا تھا کہ گلی کے سر کے پاس بچی سرٹک پر کسی موٹر کے لڑکنے

کی آواز سنائی دی۔ اور پھر دور سے کسی کے جوتوں کی آواز ابھری سناتے ہیں جوتے چڑھ چڑھ کر بول رہے تھے اور ان کی چڑھ مارا ہٹ میری کھڑکی طرف بڑھتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔ پھر جوتوں کی چڑھ مارا ہٹ میرے سرانے کھڑکی کے نیچے آکر رک گئی۔ ایک لمحہ کے لیے کوئی آواز نہ ہوئی اور پھر آہستہ سے جوہی کے دردانی کی کنڈی ہلانی گئی۔ ایک لمحہ جواب میں خاموشی رہی اور پھر مردانی آواز نے اندر سے پوچھا۔

”کون ہے؟“

”جوہی سے کہو موڑ آیا ہے“ کنڈی کھٹکھٹانے والے نے آہستہ سے جواب دیا۔ میں نے کھڑکی میں بنی ہوئی بھریوں سے باہر جھانک کر دیکھا۔ اس کڑکڑاتی سردی میں ایک لمبا ترنگا آدمی سائے کے مانند نظر آ رہا تھا۔ پھر اس میں حرکت ہوئی اور اندھیرے میں ایک ننھا سا شعلہ..... ایک لمحہ کے لیے چمک کر بجھ گیا۔ شاید آنے والے نے انتظار کے لمحہ گزارنے کے لیے سگریٹ جلائی تھی۔ جوہی اور اس کے شوہر میں ہمیشہ کی طرح کچھ دیر کشم کشم ہوتی رہتی رہا۔ وہ اسے روکنے کے لیے چار پائی بڑھکیل دینا اور بانس کی چار پائی سے چر کی آواز آتی۔ وہ پھر اٹھتی اور پھر ایسا لگتا کہ کپڑوں کی سرسراہٹیں دردانے تک آکر پھر لوٹ گئی ہو... اور پھر اس دھبکا مشتی میں جوہی کے منہ سے گالیاں سنائی دیتیں۔ گھر طکیاں اور ڈانٹوں کی آوازیں آئیں، اگھیلوں اور کچھڑوں کی دھما دھم ابھرتی اور پھر تاشا پھا جاتا۔

آخر کار اس رات بھی جوہی کے منہ سے گالیوں کا ایک فوارہ بھوٹ پڑا

اور بہت دیر تک وہ اپنے شوہر کے ساتھ گتھی رہی۔ گھونٹے اور تھپڑوں کی آوازوں کے بعد ایک لمحہ کے لیے سناٹا چھا گیا لیکن اسی سناٹے میں چوہی کے گھر کا دروازہ ایک چراہٹ کے ساتھ کھلا اور چوہی سامنے کھڑی گتھی۔ آنے والا جلدی سے بولا۔
 "جلدی چلو بڑی دیر ہو گئی ہے"

چوہی بغیر کچھ کہے اس کے پیچھے چلنے لگی۔ اور جب ان بوتلوں کی چڑچڑم دھیرے دھیرے گلی کے نکرہ تک پہنچ کر غائب ہو گئی اور موٹر کے انجن کی غوں کی آواز ابھر کر ڈوب گئی تو چوہی کے گھر کا دروازہ آہستہ سے پھر کھلا۔ میں نے جھانک کر دیکھا۔ چوہی کا شوہر دہلیز سے اتر کر گلی میں تھا۔ اندھیرے میں پہلے تو اس نے دائیں بائیں ایک بار نظر دوڑائی اور پھر اس کو کڑکڑاتے جاڑے میں اپنا سینہ پھیلا کر ایک لمبی سی انگڑائی لی۔ وہ صرف ایک قمیص پہنے تھا۔ کچھ دیر وہ بڑی لا پرواہی کے ساتھ اپنی جانگ کھجاتا رہا اور پھر وہیں پا جائے کا ایک پانسچہ اٹھا کر نالی کے نیچے جما ہی لیکر بیٹھ گیا اور پیشاب کرنے لگا۔ اس کی عمر ۴۵ سال سے اوپر ہوگی ہاتھ پیر مضبوط تھے۔ محلے میں وہ جمو کے نام سے مشہور تھا۔ جمو کی ہر رات اسی نالی کے کنارے پیشاب کرنے سے شروع ہوتی اور دروازے کی کندھی لگا کر کیلی چار پائی سے لپٹ کر سو جانے پر ختم ہو جاتی۔

صبح پانچ بجے ہی سے میدان کے دھو بیوں کا گلی میں آنا جانا شروع ہو جاتا تھا۔ چوہی کے گھر کی ڈیوڑھی جو کھڑکی کی طرف کھلتی تھی ہمیشہ کی طرح اس روز بھی کھلی تھی اور اس کا شوہر ڈیوڑھی میں ایک میلا کچیل موٹو سا جو برطون سے دب دبا کر پہناتی ہو گیا تھا بچھائے لیٹا تھا۔ اس کی آنکھیں لال ہو رہی تھیں۔ اور وہ کچھ عجیب

کھوئے کھوئے انداز کے ساتھ گلی میں سے گزرنے والے ہر راہ گیر کو ٹکڑ ٹکڑ دیکھ
رہا تھا۔

ٹھوڑی دیر کے بعد حسب معمول چنن دھوبی ہاتھ میں پانی سے بھرا لوٹا لئے پاخانے
جاتے ہوئے گزرتا تو اس کی نظر جمو پر گئی۔ جمو کو دیکھ کر وہ رک گیا اور بڑے اعتماد
کے ساتھ بولا: ”ابھی آئی نہیں؟“
”نا!“ جمو نے گردن جھکا کر آہستہ سے جواب دیا۔
”کے بچے گئی تھی؟“

”ایک بچے!“ جمو نے پھر سپاٹ آواز میں جواب دیا۔
”ابے میں پوچھتا ہوں تو کیسا مرد ہے؟ آئیں“ چنن قدرے جھجلا ہٹ
کے ساتھ بولا۔ اور پھر اس نے لوٹے کو اپنے پاس زمین پر رکھ لیا اور حسب سے
بیڑی کا بندل نکال کر ایک بیڑی جو گودی اور دوسری خود سلگائی پھر اسے
سمجھاتے ہوئے بولا۔

”میں کہتا ہوں حرامزادی کو دیکھو کریں مار کر نکال کیوں نہیں دیتا؟“

جمو چپ رہا۔

”ابے کچھ شرم عینت ہے یا نہیں؟“

وہ خاموش رہا۔

”اگر اس کی عینت مر گئی ہے تو تو کیوں بے حیائی لا رہا ہے؟“

جمو اب بھی چپ تھا۔

”جب تیری عورت تیرے قابو میں نہیں تو چوٹی میں بل دے کر نکال دے گھر سے؟“

جمو نے پھر کچھ نہیں کہا۔
”میرے عورت سالی اگر ایسا کرتی تو دانتوں سے ناک کاٹ کر گھر سے باہر

نکال دیتا۔“

لیکن جمو غاسوسش ہی رہا۔

پھر چنن بڑ بڑانے لگا۔ ”سارے محلے میں ادھم مچا ہوا ہے جدھر جاتی ہے
لوٹنے والیاں بجاتے ہیں۔ مگر پیر جو میں گھنٹے بچے لکھنے کے لوگوں کا بھگت لگا
رکھتی ہے۔ شریفوں کے چلنے کو راستہ نہیں ملتا ہے۔ کسٹریے کا لونڈا دیکھ کر دُور
ہی سے ہانک لگاتا ہے۔ ”گنڈیری گلاب ہے۔“ جہاں کھڑی ہوگی چار لونڈے
تہج ہو جائیں گے اور آوازے کیں گے۔ ابے کچھ کر نہیں سکتا تو یہ محلہ ہی چھوڑ دے
کہیں اور جا کر منہ کاٹا کر۔“

جمو چپ رہا۔ وہ اپنے اپنے ہاتھ کی ہتھیلی کو انگوٹھے سے رگڑ کر اس کا تیل

پھر مارا تھا۔

”چنن نے پھر اپنے چہرے پر بزرگانہ تاثرات لا کر سوال کیا۔

”کوئی کام ملا رکھتے؟“

”نا۔“ جمو پھر ہلکی سی ناک کے رہ گیا چنن کو پھر غصہ آگیا۔ تنک کر بولا۔
”ابے تیرا گھوڑا کیا مر گیا کہ تو ہی مر گیا۔ ابھی کون سی تیری عمر گئی ہے۔ جو یوں
بیٹھ گیا ہے۔ اٹھتی ایسا ڈیل ہے۔ محنت مزدوری ہی کر۔ جھولائے کر صبح صبح

رکاب بچھ چلا بایا کر روپیہ بیس آنے لے ہی جایا کریں گے۔“

جمو نے کوئی جواب نہ دیا۔ چنن نے یہ بات نہ جانے کس بھوں پن میں کہہ

دی لیکن نیکیارگی وہ اپنی ہی بات پر چونک پڑا۔ اس کی آنکھیں تیزی کے ساتھ
 جھٹکے پیروں سے ہوتی ہوئی پیٹ اور ران اور سینہ سے گزرتی ہوئی آنکھوں سے
 ٹکرا کر رک گئیں۔ اس نے دیکھا جھٹکے پیروں میں پمپ کا کالا جوتا چمک رہا تھا اچھے
 لٹھے کا کورا پا جامہ، پاپلین کی بائبل مٹی قمیض جس کے کاجوں میں حیدر آبادی مٹن لگے
 تھے۔ بیٹوں میں چہرہ ہوا تھیل۔ وہ اس طرح سجا بنا بیٹھا تھا جیسے حقوڑی دیر میں عید
 کی نماز پڑھنے جا رہا ہو۔ چنن سے نہ رہا گیا۔ دل ہی دل میں کڑھ کے بڑے تیکھے
 انداز میں بولا: "اے آنکھوں میں سرمہ بھی لگایا ہوتا۔"

سو پہلے تو کچھ شرایا اور پھر بے شرمی کے ساتھ ہنس پڑا۔ اور پھر جو ہنسا ہے
 تو اندر دے اور بندہ لے "ہی ہی ہی" کبھی "ہو ہو ہو" بے تکلی بے ہنگم اور بے مکان
 ہنسی۔ جیسے اسے کوئی رہ رہ کر گدگد رہا ہو۔ وہ موٹھے پر ہنستے ہنستے بے دم
 ہو گیا۔ وہ ہلستا جاتا تھا اور اپنی موٹی موٹی رانوں پر دو ہتھ مارتا جاتا۔ یہ گھٹی گھٹی
 سی کھی کھی جس میں کوئی زندگی اور کوئی پھوٹ پڑنے والی خوشی نہ تھی جو کبچے کی
 اتاہ گرائیوں کے بجائے گلے کی پھولی ہوئی نسوں سے اچھل اچھل کر بہہ رہی تھی۔
 چنن کے لیے یہ ہنسی نئی نہیں تھی۔ لیکن پھر بھی وہ اپنا سامنے کر رہ گیا۔ اس نے
 کھسیا کر اپنا ٹوٹا اٹھایا اور جمو کی طرف تیوریاں چڑھا کر اس طرح دیکھنے لگا جیسے اس
 کا تیس چپے دودھ اس کی کھلی ہوئی بتیسی پر چھوک دے۔ ایک لمحہ وہ اسے گھورتا رہا پھر
 چلایا: "اے بے ہنگامی کی اولاد۔ ڈوب مر چلو بھر پانی میں" یہ کہہ کر وہ تیزی سے
 آگے بڑھ گیا۔ لیکن وہ ابھی کچھ دور ہی گیا ہو گا کہ اسے جھٹکی آواز سنائی دی وہ کہہ
 رہا تھا۔

”واہ چنن دادا، گھنٹہ بھر چکچکائے اور چونا لگایا گھاتے میں۔“

چنن نے سنی، سنسنی کر دی۔ اور چپ چاپ چلا گیا۔

گلی میں پھر سناٹا چھا گیا۔

جمو نے جیب سے بھنگ کی پڑیا نکال کر ایک پھنکارا اور پھر جمو پر بھی ایک سناٹا چھا گیا۔ اس کی ہنسی ختم ہو گئی تھی۔ وہ گرم سمکھو یا کھو یا سا ہاتھ پر ہاتھ دھرے منہ لٹکائے پھر اپنے مونڈھے پر بیٹھا تھا اور آنے جانے والوں کو بڑی مسکین نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ اس کا چہرہ اس چہرے سے بہت کچھ ملتا تھا جو بہت دیر تک رونے کے بعد بھبھکا اٹھتا ہے۔ آنکھوں کے پتوٹے سو جے ہوئے سے گال تھمتائے ہوئے۔

کچھ دیر کے بعد گلی کے موڑ پر ادبھی ایڑی دانی سینڈلوں کی کھٹا کھٹ کی آواز آنا شروع ہوئیں۔ یہ آواز سنتے ہی جمو جیسے چونک پڑا۔ وہ باب بارگی مونڈھے سے اٹھ کھڑا ہوا ایک لات مونڈھے پر ماری اسے اندر کی طرف لڑھکادیا اور پھر جلدی سے دروازے کے پٹ بھیر کے اندر سے کنڈی لگائی۔

جو ہی کے پکارنے پر وہ دروازہ کھول کر الگ کھڑا ہو گیا۔ جو ہی بجلی کی سی سرعت کے ساتھ انگنائی میں آئی۔ کپڑے جلدی جلدی اتار کر بوسیدہ سے برآمدے میں بچھے ہوئے پیال پر ڈالے اور لوٹائے کر بیچانے میں گھس گئی۔ جمو نے بغیر کسی توقف کے بچھا۔

”اے کیننی رات بھر آ رہے چلو اتنی رہی۔“

”ہوں۔“ جو ہی نے اندر ہی سے کہا۔ جمو پھر بولا۔

اپنی قسم کوئی دن جا رہا ہے۔ چھاتی پہ چڑھ کر مٹنی کا خون پی لوں گا۔
 جو ہی جیسے اسے پاؤں پیمانے سے نکل آئی۔ اور پیٹی کوٹ کو دونوں ہاتھوں
 سے گھٹنوں کے اوپر تک چڑھاتے ہوئے اسے ہر کئی بل ڈال کر بولی۔
 "بہت کھا گئے ہو کیا؟"

جھوٹا جھج کر بولا۔ میں پوچھتا ہوں کہاں تھی؟
 "کھلی کہیں تجھ سے مطلب؟" جو ہی کو خستگی سے بولی۔ اور پھر اس نے اپنے
 پیٹی کوٹ کی صفی سے ایک دو مال کھینچ کر باہر نکالا اور اس میں مرٹے ترٹے رکھے
 پانچ پانچ اور ایک ایک کے نوٹوں کو گنتے لگی۔ جھوٹے ایک بار عذر سے نوٹوں کی
 طرف دیکھا پھر بولا۔

"تمام زادی کون سی نیک کمائی کر کے لائی ہے جو مجھے دکھا رہی ہے میری
 بات کا جواب کیوں نہیں دیتی؟"

جہاں ہی ایک بارگی بچہ کھٹی۔ اسے زبان سبھال کر بولی۔ حرام زادی ہوگی
 تیری ماں سمجھا کہ نہیں۔ بڑا نیک کمائی والا بنا ہے۔ یہ کہہ کر وہ منتاتی ہوئی برآمد
 سے ملحق ایک چھوٹی سی تار ایک کو کھڑی میں گھس گئی۔

جھوٹے انگنائی میں پڑا ہوا ایک ڈنڈا اٹھایا۔ ایک نظر ڈنڈے کی طرف
 ڈالی اور دوسری نظر اس کو کھڑی کی طرف جس میں جو ہی گئی تھی۔ پھر ایک بارگی وہ
 کو کھڑی کی طرف بڑھا لیکن نیچے آنکھ میں پہنچ کر وہ رک گیا۔ ڈنڈا ہاتھ میں لئے
 وہ سوچتا رہا اور پھر ڈنڈے کو ایک کونے میں ڈال کر نیچے آنکھ میں گردن جھکائے
 بے وقوفوں کی طرح سے کھڑا ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد جو ہی کو کھڑی سے نکلی تو

جمو بولا۔۔۔

”ادھر آ۔ میری بات سن“

”بول“ جو ہی اسکے قریب آگئی۔

”یہ پیسہ تجھے کیسے ملا؟“

”تجھ سے مطلب؟“

”جمو نے پاک کر اس کی چوٹی پکڑ لی اور بولا: ”بتا حرام آدمی کہاں سے ملا۔

ورنہ تیری ناک کاٹے بنا نہیں چھوڑوں گا“

”کہیں سے ملا۔ پھر تیرا باپ کا اجارہ۔ چھوڑ میری چٹیا“ جو ہی بری طرح

اس سے لپٹ گئی۔ جمو نے تیزی کے ساتھ اس کی گدی پر ایک ہاتھ رسید کیا

اور بولا۔

”نہیں بتائے گی“

جو ہی صفحہ کے بل زمین پر آ رہی۔ لیکن ایک لمحہ کے بعد اس نے اپنے آپ کو

سنبھال لیا اور جمو کی ٹانگوں میں لپٹ کر اس کی داہنی پنڈلی پر اس زور سے

کاٹا کہ جمو بلبللا کر زمین پر آ رہا۔ یہ لپا ڈگی آنکھوں میں ہو ہی تھی۔ انگنائی کے ایک

کونے میں چولہا تھا۔ جو کاسر جوٹھے کے پاس جاگرا۔ قبل اس کے کہ جمو سنبھل کر

کھڑا ہو جو ہی اس کی چھاتی پر چڑھ بیٹھی اور اپنے ایک ہاتھ کے ناخن اس کے دونوں

گالوں میں گڑا دیئے اور دوسرے ہاتھ سے جوٹھے پر دھکی ہوئی ترکاری کاٹنے کی

چھری اٹھا کر بولی۔

”میری ناک تو تیرے فرشتے بھی نہ کاٹ سکیں گے۔ لائیں ہی تیری ناک

اڑاے دیتی ہوں۔

”کیا کرتی ہے۔ ارے کیا کرتی ہے۔ جو چینا۔ اور جو ہی کے بوجھ کے نیچے
ترپ کر رہ گیا۔ اور گھگھیا کر بولا۔ اری نیک بخت تو تو مذاق ہی مذاق میں
برائیاں گئی۔ اپنی جوانی کی قسم میں تو کھیل کر رہا تھا۔“
”ہو نہ کھیل کر رہا تھا۔“

”اپنی قسم میں تو کھیل کر رہا تھا۔“

جھونے قدرے گھگھیا کر کہا۔ دنیا کا کیا ہے وہ تو جس کو جی چاہے کہہ دیتی
ہے۔ بڑے بچے تو بگڑے بھر و سہ ہے۔ تو تو بس بات ہی بات میں چا تو پھری چلانے
بھیج گئی۔ ہسٹ سینے پر سے۔“

جو ہی کے صفحے سے گالیوں کا ایک فوارہ سا پھوٹ پڑا۔ اس نے چا تو کو چولہے
پر پھینک دیا اور جھونے کے سینے سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ جھونے گرفت سے آزاد ہوتے
ہی چھری کو اپنے ہاتھ میں لیا اور بولا۔

”آگنی ناسلطانہ ڈاکو والے جھانسنے میں اب بتا کہہ سے کاٹوں تیری ناک۔“

”ارے جا جا۔۔۔ جو ہی انتہائی حقارت کے ساتھ بولی۔ اور پھر اس نے
بڑے اعتماد کے ساتھ جمو کی طرف کوئی توجہ دینے بغیر نوٹوں کی ہتھوں میں سے پانچ
روپے کا ایک نوٹ نکال کر اس کے سامنے ڈال دیا اور بولی۔

”اپنی بھنگ کا بھرتا کر لے اس میں سے۔ میں قلمہ لیسنے جا رہی ہوں۔“

یہ کہہ کر اس نے تمام تین کا کٹورا اٹھایا اور غڑا سپے باہر والی گلی میں سما گئی۔
جمو اس کے پیچھے نہیں گیا۔ اس کے ہاتھ سے چھری گر پڑی اور اس نے

نہ نہ برسے نوٹ اٹھایا۔ یہ واقعہ پہلی بار نہیں ہوا تھا۔ باب بھگیا کبھی جو کو چھری
 اور نوٹ میں سے کوئی ایک چیز منتخب کرنا ہوتی تھیں اس کے ساتھ سے چھری گر پڑتی۔
 اب اسے سات سال پہلے کی بات ہے جب جوہی جوہی کے ساتھ بھاگ کر
 آئی تھی۔ اس وقت جوہی کی عمر تیس سال کی تھی۔ سلیم پورہ ایک چھوٹا سا قصبہ
 ہے جہاں جوہی کی ماں بھیک مانگتی تھی۔ ان دنوں بستی میں دن دہاڑے چوروں
 لیٹروں کا راج ہوتا۔ جو کچھ ملتا باندھ بیٹے، عورتوں کی آبروریزی کرتے اور ایک
 آدھ لاش گندے نالے میں پھینک پھینک کر چلے جاتے اس کی بڑ بڑاہی بہت تھی کہ
 بستی عام طور سے مردوں سے خالی رہتی۔ مرد و دروازہ شہروں میں غنیمت مردوں کا
 گرنے نکل پڑتے اور عید بقر عید ایک بار گھروں کو آتے۔ عورتیں باہر پڑوس
 کی بستیوں میں مانگنے نکل جاتیں۔ جو ان لڑکیاں اور بچے ہی باقی رہ جاتے۔ بنا
 مردوں کی یہ بستی کچی عمروں کی لڑکیوں کی نگہبانی پر چھوڑ دی جاتیں اسے دن
 ڈاکوؤں کا نشانہ بنتی۔

ایسے ہی ایک دن جب سلیم پورہ ڈاکوؤں نے بلہ بول دیا تھا۔ جوہی
 کو لے بھاگا۔ یوں کہنا مناسب ہو گا کہ جوہی کے ساتھ بھاگ آیا۔ جوہی اس
 سے پہلے کبھی قصبے سے نہ نکلی تھی۔ بڑھتی جوانی تھی۔ گانچا پینے والے جواں جہاں
 فیروں کے ساتھ خوب گھل گھل کیل چکی تھی۔ پر لگا کر اڑنے کی تمنائیں دنیا کو دیکھنے کی
 آرزو، وہ خوشی خوشی جو کے ساتھ آئی۔ جو اس پر جان دیتا تھا۔ ان دنوں بستی
 جوار کے گھاؤں میں بہیا آئی ہوئی تھی پر جو اسے کندھے پر بٹھا کر نکال لایا۔ جو کی
 عمر بھی اس وقت تیس سال سے کیا کم ہوگی۔ شہر لا کر اس نے جوہی کو برے پیار سے

رکھا جو روپیہ پیسہ لے کر آیا تھا۔ اس سے ایک تانگہ خریدا اور جوہی کے ساتھ شادی
 کر لی۔ اس نے جوہی سے بیاہ تو کر لیا لیکن وہ جوہی کو اپنی عورت نہ بنا سکا۔ بچا سول
 روپے اس نے کمائے۔ اور سب جوہی پر پھنسا کر دئے۔ جوہی اینڈ اینڈ کر رہتی
 تھی۔۔۔ تب ہن ڈیریاں روز قینچی کی سگریٹ پیتی۔ اور جب شام ہوتی تو وہ کپڑے
 وپڑے بدل کر طاق سے سارے روپے نکال کر گھر سے چلی جاتی پھر وہ رات گئے
 گھر واپس آتی۔ منہ لٹکائے چپ چپ سی، فلش کھیلتی اور سب پھر سے اڑا دیتی۔
 تین سال بعد جمو کا گھوڑا مر گیا۔ گھوڑے کے مرنے کا رنج اور جوہی کی بے اعتنائی
 جمو جیسے مفلوج ہو کر رہ گیا۔ اس نے جو کچھ جس طرح جاتا تھا جانے دیا۔ اپنے کو ایک
 بے آس اور بے مددگار کی طرح جوہی کو حوالے کر دیا۔ سب بھنگ پیتا اور جوہی کے
 رحم و کرم پر بڑا رہتا۔ جوہی اسے کھانا پکا کر کھلاتی، اس کے کپڑے لتے بناتی، اس
 کی بھنگ کا یو جھاپنے سرستی اور جب وہ بیمار پڑتا تو ہسپتال میں بھرتی کر دیتی۔
 جمو جانتا تھا کہ اس کی عورت غیر مردوں کے ہاتھ اپنی آبرو بیچ کر روپیہ کماتی ہو
 اور اس روپے سے وہ روزانہ چھنا قیہ کھاتا ہے۔ اچھے کپڑے پہنتا ہے اور بھنگ
 کا نشہ کرتا ہے۔

رات کو جب کوئی جوہی کو بلانے آتا اور جب وہ کپڑے پھینک کر اور سب کو گھر
 سے باہر نکلے لگتی تو جمو اس کی کلائی ایک بار ضرور پکڑ لیتا۔ دونوں میں ہلکی سی
 دھینگا مشتی ضرور ہوتی مگر ایسا لگتا جیسے جمو اپنی طاقت استعمال نہیں کر رہا ہو۔ جیسے
 وہ اندر سے خائف ہو، جیسے اس کی یہ لڑائی جوہی سے نہیں کسی اور سے ہے جو اس
 سے بہت زیادہ طاقت ور ہے جو ابھی اس کے سامنے نہیں لیکن کسی وقت بھی ختم

گھونک کر سامنے آسکتا ہے۔ وہ اندر ہی اندر ٹرپ ٹرپ کر رہا تھا۔ گھٹ کر رہ جاتا۔ وہ جو ہی سے کئی بار اپنے خیال کا اظہار اس طرح کر چکا تھا۔ وہ جو ہی سے اکثر کہتا تھا۔

”جو ہی جی تو یہ کرتا ہے کہ دونوں ہاتھوں سے تیرا گلا گھونٹ دوں۔“

”جو ہی تنک کر کہتی۔“ گھونٹ کے دیکھ۔“

”کیا کروں تیری صورت دیکھ کر جی کچھ بولی کرتا ہے۔“

”اے ہائے۔ بڑا میری صورت پر مسنے والا ہے۔“

”اپنی قسم۔“ وہ کہتا۔ ”اگر تیرے منہ پر چادر لپی ہو تو میں بڑے مزے

میں تیری آنتیں باہر نکال سکتا ہوں۔“

”میری آنتیں نکالے گا تو کیا تیری آنتیں بچی رہیں گی۔ بڑا جیالا بنتا ہے تو کانکر

دیکھ۔ آج رات میں تیرے پاس چادر پیٹ کر سو جاؤں گی۔“ جو ہی بنا نہ تھی کہ

جھوٹو اس کرتا ہے۔ وہ اسے نہیں مار سکتا۔

جھوکی پشانی اس کے اردو اس کی آنکھیں اور لابی لابی پلکیں اور گھونٹ اگر

چادر سے ڈھک جانے والے ہوتے تو جو اس کو کب کا ختم کر چکا ہوتا۔ وہ دماغ

کا پردہ کہ جس پر یہ تصویریں ناچتی تھیں کہ جس پر ایک ایک عکس چپک کر رہ گیا تھا

کہ جو سات سال سے ان اردوؤں اور نگاہوں کی اداؤں کو جذب کر رہا تھا۔ اس

پردے کو پھاڑ دینا جو کہ بس کی بات نہ تھی بسبب یہی اس نے جو ہی کو مارا بھنگ

کھا کر مارا۔ لیکن ارنے کے دوران کچھ ہی لمحوں بعد اسے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے اس

کے پیروں کے نیچے کی زمین اندر دھنکتی چلی جا رہی ہے اور پھر اس کے ذہن کے

پردے پر سارے کے سارے نقوش ایک ساتھ ابھر آئے، تنے ہوئے بارہک سے
 ابرو اچکتی ہوئی آنکھیں، کپکپاتی پلکیں اور بھینچے بکھنچے سے ہونٹ سرخ سرخ پہرہ۔
 اور پھر اسکے ہاتھ بہکنے لگتے تھے۔
 دن اسی طرح گزرتے رہے۔

لیکن ایک دن کچھ عجیب بات ہوئی۔ یہ دن ویسے تو عام دنوں جیسا تھا
 لیکن اس کا وجود باقی تمام دنوں سے الگ تھا۔ یہ ان دنوں کا نتیجہ تھا جو پچھلے سات
 برسوں سے جوہی اور جھو کے درمیان گزر رہے تھے۔ گھٹے گھٹے سے، تھکے تھکے اور کمال
 سے اچاٹ اچاٹ اور گھبرائے گھبرائے سے دن جو اس دن نہ جانے کس کی منتھے
 چڑھا کر ٹاڑی خانہ جا پہنچا۔ آدھا گھڑا چڑھا کر گھڑا آیا تو دیکھا کہ جوہی کپڑوں کی گھڑی
 سنبھال رہی ہے۔

"یہ گھڑیا کیوں باندھ رہی ہے ری؟" جھونے اس سے سوال کیا۔

"گاؤں جانا ہے!"

"گاؤں؟"

"ہاں!"

"کون سے گاؤں؟" جھونے حیرت ظاہر کی۔

"اپنے" جوہی نے اس کی طرف دیکھے بغیر کہا: "ماں بیمار ہے۔"

"کون سی گاڑی سے؟"

"اسی گاڑی سے۔"

"اچھا! جھو کچھ دیر کے لیے چپ ہو گیا۔ پھر بولا: "ان بیمار ہے۔۔۔ تو یہ

بات ہے " پھر وہ جوہی کے قریب آکر بولا۔
" سات برس کے بعد کیا اب یہ بھی کرے گی؟ "
" کیا؟ " جوہی نے پلٹ کر اس کی طرف دیکھا۔
جمو بڑی حسرت کے ساتھ بولا " مجھے چھوڑ کر چلی جائے گی "۔
جوہی کچھ نہ بولی۔

جمو پھر بڑے یاس سے بولا۔
" ایسا تو تو نے کبھی نہیں سوچا تھا؟ پھر اس نے گردن جھکالی اور آہستہ سے
بولا " کون مل گیا ہے تجھے، ذرا مجھے تو بتا دے۔ "
" تیرا باپ مل گیا ہے؟ جوہی بجلی کی طرح کوند گئی۔

" اری سیدھی طرح بات کر کیسی۔ باپ دادا کیوں کرتی ہے؟ " جمو غصہ سے اسکی
طرف بڑھا۔ جوہی کے کھلے ہوئے ہاتھ نے آؤ دیکھا نہ تاؤ جھٹ سے اس کے گال پر
ایک تھپڑ جڑ دیا۔ چٹاخ سے ایک آواز آئی۔ اور جمو جیسے جہاں تھا وہیں رک گیا
ایک لمحہ کے لیے جیسے جو کچھ جہاں تھا وہیں رک گیا۔ اور پھر جمو نے اپنا منہ پھیر لیا۔
اور دونوں ہاتھوں میں اپنا بہرہ چھپا کر خوب رویا۔ یہاں تک کہ اس کی ہچکیاں
بندھ گئیں۔

ایسا لگتا تھا کہ سات برسوں کی ساری کسک اور گھٹن لاوے کی طرح پھوٹ پڑی
ہو۔ جسے جوہی کے اس ایک تھپڑ سے پردائی چل گئی ہو۔ اور پچھلے سات برسوں کی
ساری چوٹیں ایک ساتھ چمک اٹھی ہوں۔ جیسے وہ یہ تھپڑ ہو جو کسی خود دار بچے کے
پہلی بار پڑتا ہے۔ شاید یہ وہ تھپڑ تھا جس نے جمو کی مردانگی کو پہلی بار جھنجھوٹ

کو رکھ دیا تھا۔ جو ہی نے اتنی دیر میں گھڑی سنبھالی اور پھلاوے کی طرح گھر کے آنگن سے نکل گئی۔

شام ہونے کو آ رہی تھی۔ وہ دروازہ جن سے ابھی جوہی ہو کر گئی تھی پاؤ پاٹ کھلا تھا ایک بارگی جو جیسے چونک پڑا۔ اس نے اپنے ماتھے پر ہاتھ رکھے ہوئے بالوں کو جھٹکے سے پیچھے ڈالا۔ برآمدے کے کونے میں گھڑی ہوئی لاکھی ہاتھ میں لے کر اور پھر نہ جانے کیا سوچ کر وہ دروازے میں تالہ ڈال کر خود بھی ایک سمت چل دیا۔

جوہی سیدھا اسٹیشن پہنچا۔ اسٹیشن پر اس نے جوہی کو سوار ہوتے ہوئے دیکھا تو خود بھی ایک ڈبے میں سوار ہو گیا۔ اور گاڑی جب سلیم پورے کے پلیٹ فارم پر رکی تو جوہی نے اپنے ڈبے سے باہر جھانک کر بہت غور سے اترنے والوں کو دیکھا۔ اپنے برابر والے ڈبے سے جوہی کو اترتے دیکھ کر جوہی چپ چاپ اتر پڑا۔ اور پھر مسافروں کی بھیر سے ہوتا ہوا وہ ایک فاصلے پر جوہی کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔

رات کا وقت تھا۔ اسٹیشن سے باہر نکل کر جوہی اپنے گاؤں کی سمت مڑ گئی۔ سلیم پورے سے اس کا گاؤں تقریباً دو میل تھا۔ اور اس دو میل کے فاصلے پر نہ کوئی سڑک تھی اور نہ آبادی جھاڑ جھنکار اور ویران پگڈنڈیوں سے ہو کر یہ راستہ گزرتا تھا۔ جوہی بے جھجک قدم اٹھاتے اندھیرے میں آگے بڑھتی جا رہی تھی۔ تقریباً گیارہ بجے ہوں گے۔ دور پر گاؤں کے کتوں کے بھونکنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ تاہم نظر پھیلے ہوئے میدان اور جھاڑیاں اندھیرے کی چادر اوڑھے ہوئے تھی۔ تقریباً ایک میل چل کر جب راستہ ایک گنجان جھاڑی سے ہو کر گزرا

کھاتا تو جنونے تیز تیز قدموں سے چل کر جوہی کو جالیا اور منہ سے کچھ کہے بغیر اپنی
 لاشی کو جوہی برسانے لگا۔ دیکھتے ہی دیکھتے اس نے آٹھ دس لاشیاں جوہی کے
 جسم پر برسادیں جوہی جھنجھی جلائی اور پھر زمین پر ڈھیر ہو کر سسکنے لگی۔ اسکے
 پیر گھٹنے، رانیں، کانڈھے اور ہاتھ بری طرح زخمی ہوئے تھے۔ لاشیاں برسانے
 کے بعد جنونے اپنے ماتھے سے پسینہ پوچھا، اپنی سانسوں کو قابو میں کیا پھر
 بولا۔

”وہاں تو اپنے چاہنے والوں پر پھولتی تھی، اب یہاں بلا اپنے یاروں کو“
 جوہی بے دم ہو چکی تھی۔ وہ پھر بولا۔

”اب مار مجھے پتھر“

جوہی کی ہڈیاں جیسے چٹخ رہی تھیں۔ اس کے منہ سے دبی دبی کراہیں نکل رہی
 تھیں۔ جو بولا: ”حرام آدمی سمجھتی تھی کہ میں زنانہ ہوں۔ اپنے یاروں پر پھولتی
 تھی لے اب بلا یہاں اپنے یاروں کو“

یہ کہہ کر جنونے زمین پر کھوکھو کا اور اٹے پاؤں چل دیا، جوہی کو سسکتا چھوڑ
 کر۔ اس دیرانے اور رات کے اندھیرے میں۔ لیکن وہ ابھی آدھ فرلانگ گیا ہوگا
 کہ چلتے چلتے رک گیا اس نے گھوم کر ایک بار اپنے چھوڑے ہوئے راستہ کی طرف
 دیکھا۔ دور دور تک سائیں سائیں کرتا ہوا اندھیرا تھا بھینگروں کی آوازیں اور
 اس دیرانے میں آدھ فرلانگ دور زخم خوردہ جوہی زمین پر پڑی سسک رہی
 تھی۔

جو ایک لمحہ گردن جھکائے سوچتا رہا اور پھر نہ جانے کیا سوچ کر پلٹ پڑا۔

وہ جوہی کے قریب پہنچ کر رک گیا کچھ دیر کھڑا اسے یونہی دیکھتا رہا۔ پھر جھک کر جوہی کو اپنے کندھے پر لا دیا اور چپ چاپ گاؤں کی طرف چل دیا۔ جب وہ گاؤں سے چند گز کے فاصلے پر رہ گیا تو اس نے جوہی کو ایک کھیت کی مینڈ پر ڈال دیا اور اپنی لاکھی کندھے پر رکھ کر اسٹیشن کی طرف جس راستے سے آیا تھا تیز قدموں کے ساتھ لوٹ گیا۔

وہ رات گزر گئی۔

اور بھی راتیں گزر گئیں۔

اکیلی دیران اور یاس و حرمائی کی سنسان راتیں۔ لیکن جوہی نہ لوٹ کر آئی۔ جو دن رات گھر پر اکیلا پڑا رہتا۔ شروع کے کچھ دن بڑے کرب اور بھینسی سے اس نے کاٹے تھے اس درمیان اس نے کئی برتن نیچے اور کھاسے۔

رات آتی تو ایک دو بجے کے قریب اس کی آنکھ کھل جاتی اسے ایسا لگتا جیسے کوئی جوہی کو پکار رہا ہو۔ وہ دروازہ کھول کر باہر آ جاتا۔ جہاں لے کر گلی میں ادھر ادھر دیکھتا اور پھر پانچہ اٹھا کر نالی میں پشیا بکھرنے بیٹھ جاتا۔ دن کو وہ برآمدے میں پیال کے اوپر پڑا رہتا۔ ڈیوڑھی میں موٹھا بچھا کر نہ بیٹھتا۔ ایک رات جو نے خواب میں دیکھا کہ جوہی اس کے پاس آئی ہے۔ وہ چپکے سے سر ہانے بیٹھ گئی اور جمو کے سر کو اپنے زانو پر رکھ لیا ہو۔ جمو نے بڑے کرب کے ساتھ اس سے کہا۔

”ایک بات پوچھوں۔ بتائے گی“

”پوچھو“ وہ بولی۔

”کیا میں نے تجھے کبھی دل سے نہیں چاہا جوہی“

"چاہا" وہ آہستہ سے بولی۔

"کیا میں نے محنت مزدوری کر کے تجھے دو دو روپے بڑی نہیں کھلائی؟"

"کھلائی؟"

"کیا میں تجھے دکھی دیکھ کر رو نہیں دیتا تھا؟"

"جو ہی نے اقرار میں گردن ہلا دی۔"

"تو پچاسوں بار میری محنت کی کائی ماری۔ میں نے کبھی تجھ سے کچھ کہا۔؟"

"نہیں"

"تو نے جو چاہا تجھ کو ملانا؟"

"ہاں" وہ چپکے سے گردن جھکا کر بولی۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ آنکھوں کے

پپوٹے بو جھل ہو گئے اور ہونٹوں کے کونے پھر پھر ادا ہے تھے کہ ہونے اس کی طرف
غور سے دیکھا۔

تو پھر بتا جو ہی تو غیر مردوں کے ساتھ کیوں سوتی تھی؟

وہ گھٹے ہوئے انداز میں بولی "میرے گھر سیانی لڑکیاں بھیک نہیں مانگتی ہیں

رے۔ اس عمر میں میری ماں بھی بھیک نہیں مانگتی تھی"

"پھر کیا کرتی تھی"

"یہی" وہ آہستہ سے بولی۔

"کھلم کھلا" جمونے حیرت سے بوچھا۔

"چل" وہ قدرے خفگی کے ساتھ بولی

"پھر کیسے؟"

"برادری میں جانتے سب ہیں۔ ہر سب ایک دوسرے سے بچھپاتے ہیں۔"
"لیکن تو نے تو مجھ سے شادی کی ہے۔"

"تو کیا ہوا؟" وہ کہنے لگی۔ "ایسی شادیاں تو میری بچھپتے سے پہلے اور بھی
ہو چکی تھیں۔ اور یہ کہہ کر وہ رونے لگی۔"

وہ رورہی تھی کہ سوتے میں جو کو ایسا لگا کہ جیسے کوئی کنڈی کھٹکھٹا رہا ہے اور
اس کی آنکھ کھل گئی۔ ساری رات اس نے پیالی پر کوٹ بدل بدل کر کاٹی۔ سویرا
ہوا تو اسے بھوک لگی تھی وہ اٹھا اور دروازے میں تالہ ڈال کر نکل کھڑا ہوا۔

دوسرے دن لوگوں نے دیکھا جو بیکٹوں کا بھو اپنے سر پر رکھ کر صبح سویرے
نکل کھڑا ہوتا اور رات کو واپس آتا۔ وہ پھیری میں بیکٹ بچھپتا تھا۔ لیکن
جو کو جیسے چپ لگ گئی تھی۔ ایک ایسی خاموشی جو اس کے اندر تک اتر گئی تھی۔
اس خاموشی اور گھٹن میں تین مہینے کا عرصہ گزر گیا تھا۔ یہ تین مہینے کٹ تو گئے
لیکن جو کاراتوں کا اٹھنا ختم نہ ہوا۔

ایک رات جو بے خبر سو رہا تھا کہ اس کے کانوں میں کنڈی کھٹکھٹانے کی
آواز آئی۔ یہ آواز اسے کہتے ہی دنوں سے اسے دھوکہ دے رہی تھی۔ وہ آنکھیں
کھولے دروازے کی طرف کان لگا بے خاموشی سٹارہا کہ کنڈی پھر ملی۔ اس بار
وہ آواز پر قدرے چونک پڑا۔ وہ اپنے وہم کی تائید چاہنے کے لیے پھر غور سے
دروازے کی طرف کان لگا کر آواز سننے کی کوشش کرنے لگا۔ کھٹ کھٹ کنڈی
کی آواز اس بار قدرے زور سے آئی۔

وہ اپنے بستر پر سے اچھل پڑا۔ اس کے ہاتھ پیر پھول گئے دل زردوں

کے ساتھ دھڑکنے لگا۔ وہ بچوں کے بن انگنائی سے گزر کر دروازے کے قریب آیا۔ شکستہ دروازے کی دراڑوں پر آنکھیں لگا کر باہر کی طرف دیکھا اس کی آنکھوں کی پتلیاں پھیل گئیں۔ باہر گلی کے اندھیرے میں اس کے دروازے کے قریب ایک سایہ حرکت کرتے محسوس ہوا۔ مبہم سا ایک سایہ، اس کے آگے وہ کچھ نہ دیکھ سکا۔ اس نے دھیرے سے کمزور آواز میں پوچھا۔

”کون ہے؟“

جواب میں خاموشی رہی۔

اس نے دروازہ کھولنے کے لیے جب ہاتھ بڑھایا تو اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ ایک انجانا سا خوف اس پر طاری ہوا تھا۔ اس نے کندھی کھولی اور دروازے کے دونوں پٹ ایک دم سے کھول دیئے اور بیچ دروازے میں ستون کی طرح سینہ تان کر بدن اکڑا کر کھڑا ہو گیا۔ اسے نہ معلوم کیوں ایسا یقین ہو رہا تھا کہ یہ رات اس کی زندگی کی آخری رات ہے۔ موت اس کے سامنے کھڑی ہے۔ وہ اس سے بچ کر کہیں نہیں جاسکے گا۔

وہ دروازہ کھولے کھڑا رہا۔ جوئے کے دل میں جیسے دھونکنی لگی ہوئی تھی۔ ماتھے پر پینہ ابھرایا تھا۔ وہ بار بار سائے کی طرف اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا تھا۔ چند لمحوں بعد اس کی آنکھوں نے اندھیرے کو قبول کرنا شروع کیا تو اس کے سامنے کھڑے ہوئے سائے کے غم و خال ابھرنے شروع ہوئے، سر کندھے، بازو، مکر کا خم۔ اور پھر وہ ایک لمبی لمبی سانس لے کر رہ گیا اس نے اپنے سوکھے ہوئے ہونٹوں پر زبان پھیری اور دروازے سے ایک قدم اس طرح ہٹ

گیا جیسے آنے والے کو راستہ دینا چاہتا تھا۔ کیونکہ اب اس نے پہچان لیا تھا۔ وہ جو ہی تھی۔ جو ہی کچھ بولے بغیر اندر آگئی۔ اور چپ چاپ پیال پر بیٹھ گئی۔

طاق میں چھوٹا سا چراغ روشن تھا۔ جو اس کے قریب ہی بیٹھ گیا۔ دونوں خاموش تھے۔ لیکن یہ خاموشی بہت دیر قائم نہ رہ سکی۔ جو کو ایسا لگا جیسے اس کا دل اس کے سینے میں پھٹ جائے گی۔ وہ سارے بدن سے کانپ رہا تھا۔ یک بارگی وہ اٹھا اور اس نے اپنا سر جو ہی کے قدموں پر رکھ دیا۔ اور اس کے دونوں پیروں کو ٹخنے سے پکڑ لیا۔ وہ بری طرح رو رہا تھا آنسوؤں کے ساتھ، بلک بلک کر جو ہی چپ سادھے بیٹھی رہی۔ بالکل بے حس و حرکت، ایک بے جان مجسمے کی طرح۔ جو کے آنسو جو ہی کے پیروں کو دھو رہے تھے۔ آخر کار بچکیوں کے درمیان جو ہی کو یہ آواز آئی۔
”تو چپ نہ رہ جو ہی، تو مجھے مار، خوب مار۔ میں بڑا پانی ہوں۔“

جو ہی ساکت رہی۔ جمود پا ڈالا۔

”تو مجھے مار ڈال جو ہی پر مجھے چھوڑ کر مت جا۔ میں تیرے بغیر مر جاؤں گا۔“
جو ہی میں کوئی حرکت نہ ہوئی، جمو پھر بولا۔

”تین ہینے سے جیسے تندور کی جھوہل پر سو رہا ہوں۔“

یہ کہہ کر وہ سسکنے لگا جو ہی میں اب جیسے حرکت ہوئی۔ اس کے چہرے پر شدید اضطرابی کیفیت طاری تھی۔ اس نے اپنے دونوں ہونٹ بھینچ لئے اور اپنی مٹھی میں جو کے بال پکڑ کر اس کے سر کو اپنے قدموں سے اٹھایا جو کی آنکھیں بالکل کھنڈی پڑیں تھیں ان میں کوئی جذبات نہ تھا کوئی احساس نہ تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے آنکھوں کے حلقہ میں دو سفید پتھر رکھ دیئے گئے ہوں۔ جو ہی نے اس کے بالوں کو چھوڑ دیا

اور جمو کا سر پھر جوہی کے قدموں پر جا گرا۔

چند لمحہ سناٹا مارا اور پھر جمو آہستہ سے بولا۔

”پھیری کے بہانے تجھے تین مہینے سے سارے شہر میں تلاش کر رہا تھا۔ خدا قسم
پیر میں زخم پڑ گئے ہیں۔ جوہی نے اپنے نچلے ہونٹ کو دانتوں کے نیچے دبایا جیسے
وہ کسی اذیت ناک کیفیت سے دوچار ہو۔ جو پھر بولا۔

”یہ اکیلی دیوار میں مجھے کھائے جاتی تھیں جوہی۔ تو کیسی بھی ہو تو میری تھی۔“
یہ کہہ کر وہ پھر بلک بلک کر رونے لگ گیا جوہی نے ہلکے سے منہ گھمایا اور دھیمے سے
بولی۔

”اٹھ پیروں پر سے۔“

”ہنیں۔“ جمو نے گرفت اور بھی مضبوط کر لی اور تڑپ کر بولا۔ ”تو وعدہ کر کہ مجھے

پھوڑ کر نہیں جائے گی۔“

”سرتو ادا پر اٹھا۔ جوہی بولی۔

جمو نے پھر بھی سر نہ اٹھایا اور بولا۔ ”مجھے اپنے قدموں میں پڑا رہنے دے۔“

پھر کچھ دیر کے لیے سناٹا چھا گیا۔ یہ سناٹا جمو کے لیے شائد بہت اہم تھا۔ اسی
سناٹے میں اس کے ذہن نے ایک سوال بار بار کسی ہتھوڑے مارے تھے۔ جو
نے اپنی ساری طاقت کو ایک جا کیا اور بڑی ہمت کر کے بولا۔

”ایک وعدہ اور کر جوہی، پھر میں تیرا غلام ہو کر رہوں گا۔“

”کیا؟“ جوہی بولی۔

”وعدہ کر جوہی کہ اب تو غیر مردوں کے ساتھ نہیں سوئے گی۔“

یہ سنتے ہی جوہی نے تیزی کے ساتھ اپنے پیر جو کے سر کے نیچے سے کھینچ لئے۔ جوہی کی پیشانی زمین پر آ رہی۔ جوہی نے سر اٹھا کر جوہی کے چہرے کی طرف دیکھا۔ اس اثنا میں پہلی بار اس نے جوہی کے چہرے کی طرف غور سے دیکھا۔ ستا ہوا ادا اس اور تھکا ہوا سا چہرہ جس کی سادگی شگفتگی اور تازگی مرچکی تھی۔ ویران ویران سی آنکھیں، مر جھائے مر جھائے سے ہونٹ، الجھے الجھے سے پریشان بال، جوہی نے بڑے پیار سے کہا۔
 "لول جوہی کرتی ہے وعدہ"

"جانتا ہے میں تیرے پاس کیوں آئی ہوں" جوہی بہت سپاٹ لہجہ میں بولی۔
 "نہیں" جوہی سہم گیا۔

"مجھے تجھ سے ایک بات طے کرنی ہے"

"کون سی بات"

"مجھے طلاق چاہیے"

"جوہی۔!" جوہی جیسے ٹرپ اٹھا۔ جوہی اسی سپاٹ لہجہ میں پھر بولی۔

"وہ دن کے اندر اندر بس"

جوہی پھٹی پھٹی نظروں سے اسے دیکھنے لگا۔ جوہی اس کی طرف دیکھے بغیر بولی۔

"میرے کپڑے لے آ کہاں ہیں"

"سب رکھے ہیں جیسے تو چھوڑ گئی تھی"

"میں کل آ کر لے جاؤں گی" یہ کہہ کر جوہی اٹھ کھڑی ہوئی کہ جوہی نے اس کا ہاتھ

پکڑ لیا اور بولا۔

"مجھے ایسے نہ مارو جوہی میرا دم گھٹ جائے گا"

جو ہی نے ایک بار اس کی طرف دیکھا اور پھر ہاتھ چھڑا کر بولی "میرے کپڑے
 الگ نکال کر رکھ دینا" اور یہ کہہ کر وہ چل دی۔ مگر وہ اندر سے پہنچ کر اسے دروازے
 کے پٹ کو دو لوں ہاتھوں سے پکڑ لیا۔ اسے جکڑا گیا تھا۔ جب وہ دروازے سے نکل
 کر گلی کے نکتہ پر پہنچی تو اس نے دوپٹے کے آپٹل سے ان آنسوؤں کو آہستہ سے پونچھ لیا
 جو اس کی آنکھوں سے دلہیز پار کرتے ہوئے باہر نکل آئے تھے۔

رات خاموش گزر گئی۔ اور جب صبح ہوئی تو جو کو جیسے چپ لگ گئی۔ شام کو
 جو ہی پھر آئی تھی۔ جو دروازہ کھولے پیال پر بیٹھا تھا اور جو ہی کا انتظار کر رہا تھا۔
 جو ہی نے آتے ہی پوچھا "میرے کپڑے نکال لئے نا؟"

جھونے کوئی جواب نہیں دیا۔ جو ہی کو ٹھری میں گھس گئی اور ایک بوسیدہ سی
 کالے رنگ کی بیٹی نکال لائی۔ اور کپڑوں کو الٹ پلٹ کر کے باہر نکال کر ایک چھوٹی
 سی چادر میں رکھنے لگی اور بولی۔

"تیری بیٹی خالی کر کے بھوڑے جا رہی ہوں"
 جھونے کوئی جواب نہ دیا ایک بارگی وہ پھر چھوٹ گئی۔
 "سامنے جو تاجے کا ٹکڑا رکھا تھا کیا ہوا۔"

وہ میرا تھا.... میری کمانی کا۔ جو چپکے سے بولا۔
 "میں کب کہتی ہوں کہ وہ میری کمانی کا تھا۔ پر ہوا کیا؟" جو ہی تنک کر بولی۔
 "میں نے بیچ ڈالا" جھونے چپکے سے کہا۔

جو ہی نے سنا اور سن کر چپ ہو گئی۔ کپڑے نکالتے میں جیسے اسے کچھ یاد آ گیا۔
 انگنائی سے اٹھی اور اٹھ کر کوٹھری کی طرف لپکی۔ لیکن برآمدے میں پہنچ کر اس نے

دونوں ہاتھوں سے اپنا سر تھام لیا۔ اور جمو لپک کر اسے روک نہ لیتا تو وہ
 اتنی زور سے چکرائی تھی کہ کھڑے قدم سے زمین پر آ رہتی۔ جمو نے اسے گود میں لے کر
 پیال پر لٹا دیا اور بولا: "کیا ہوا جوہی۔ کیا بات ہو گئی ہے جوہی؟"
 جوہی کا دماغ ابھی قابو میں نہیں آیا تھا۔ جمو اس پر جھک کر بولا: "تیرا جی ٹھیک
 نہیں دکھائی دیتا تو لیٹ جا میں باندھے دیتا ہوں تیرا سامان؟" جوہی کچھ نہ بولی۔
 جمو اس کو غور سے دیکھنے لگا۔ جوہی چپ چاپ لیٹی تھی۔ اس کی آنکھوں کے پونٹے
 بند تھے اور اس کی پلکیں اس کی آنکھوں کے حلقوں پر جھکی ہوئی تھیں۔ یہ وہ جوہی
 نہیں تھی جو چاندنی راتوں میں کھلی پھلت پر آڑی ترچھی انگڑائیاں لہتی ہو۔ جو ہونٹوں
 کے کونوں میں سگریٹ دبا کر تاش کے بادن پتوں کو پھینٹتی ہو اور جس کی جانگ کے نیچے
 سے کستنے ہی مرد کچل کچلا کر نکل گئے ہوں۔ جمو نے دیکھا کہ اس وقت وہ ایک ناتواں
 اور بیمار چیل کے مانند تھی جو اپنے گھونسلے میں پر ڈالے حسرت سے کھلے ہوئے آسمان کی
 طرف تکتی ہے۔ یک بارگی جوہی نے اپنے ہونٹ سکڑے اور بولی: "میرا سر درد سے
 پھٹا جا رہا ہے۔"

جمو جو اسکے پھرے کو حسرت سے تک رہا تھا چونک پڑا۔ منہ سے کچھ نہ بولا۔
 لیکن اس نے دھیرے سے اپنے دونوں ہاتھ بڑھا کر جوہی کے ماتھے پر رکھ دیئے۔
 جوہی کچھ نہ بولی تو اس نے دھیرے دھیرے جوہی کا سر دباننا شروع کر دیا۔ وہ سر دباتا
 رہا کہ اس درمیان نہ جانے کب جوہی کو غیند آ گئی۔ لیکن جوہی کے سر ہانے بیٹھا رہا۔
 گرم سم جوہی کے سوئے ہوئے پھرے پر آنکھیں گڑوے رات بڑی تھکی تھکی سی گزرتی
 رہی۔ اور جمو کی آنکھوں سے دھیرے دھیرے جیسے شبنم گرتی ہے آنسو ٹپکتے رہے لیکن

رات کو کوئی دو بجے ہوں گے کہ جوہی کی آنکھ کھل گئی۔ جھونے پھر اس کا سر دبانے
شروع کر دیا، جوہی کچھ دیر چپ رہی اور پھر بولی۔

"جھو!"

"کیا ہے؟"

"مجھے طلاق دے دے گانا؟"
جھونے یہ سن کر اپنا سر پیچھے کی طرف گھم لیا۔ اور دونوں آنکھیں کس کے
بھینچ لیں۔

جوہی بولی: "جوئے کے اڈے پر ایک دلال سے معاملہ طے ہو گیا ہے۔
میری بھی آرام سے گزر جائے گی اور تو بھی روز روز کی ہائے ہائے سے پھوٹ جائے گا۔"
جھو چپ رہا۔

جوہی نے گردن کو اوپر کی طرف ذرا سی جنبش دے کر جھو کی آنکھوں میں دیکھا۔
دونوں چپ تھے جو دھیرے دھیرے اب بھی جوہی کا سر دبا رہا تھا کہ یک بارگی
جوہی نے جلدی سے جھو کی طرف دیکھ کر کہا۔

"لول مان لے گا میری بات۔"

"مان لوں گا۔" جو کہیں بہت دور سے بولا: "پر خود ندی میں بھی پھاند

پڑوں گا۔"

اور پھر کچھ دیر کے لیے سناٹا چھا گیا۔

دونوں چپ تھے۔ جھو دھیرے دھیرے اب بھی جوہی کا سر دبا رہا تھا۔ جوہی
نے یکا یک اپنے ہاتھ آہستہ سے بڑھائے اور جھو کے دونوں ہاتھوں کو بڑی نرمی

کے ساتھ کلائی سے پکڑ لیا رات کا چھایا ہوا سکوت جیسے کمنا کر رہ گیا۔ جوہی نے آہستہ آہستہ اس کے ہاتھوں کو اپنے سینہ کی طرف کھینچا۔ اور پھر جیسے رات کی خاموشی کے بوں پر ایک ارتعاش سا پیدا ہو گیا۔ ارتعاش جو بولا گیا۔ ایک تارہ کی طرح مدھم مدھم ہولے ہولے۔ جوہی پھر بولی۔

”جہو“

”ہاں“ جہو نے منہ سے بڑی کرب انگیز آواز نکالی۔ جوہی نے اس کے ہاتھوں کو نہیں چھوڑا بلکہ کچھ اور اپنی طرف کھینچ کر بولی۔

”تو نے نشہ کرنا چھوڑ دیا کیا؟“

”چھوڑ دیا“ جہو نے ٹہرے ہوئے ہجے میں کہا۔

”میں نے بھی چھوڑ دیا“ یہ کہہ کر اس نے بڑی عجیب نگاہوں سے جوہی کی طرف دیکھا اور سنسن پڑی۔

”تو نے“ جہو نے بھولے پن سے کہا ”تو کون نشہ کرتی تھی؟“

”میرا نشہ بڑا ہنگامہ دار ہے“ وہ مسکرائی ”بہت دیر بعد اترتا ہے“ پھر اس نے جوہی کی دونوں ساقوں کو اپنے ہونٹوں پر رکھ لیا جوہی کی دونوں آنکھیں شدت جذبات سے بھگی گئی تھیں۔ وہ بولی۔

اب جب نشہ اترنے پر جوڑ جوڑ دکھ رہا ہے تو..... یہ کہہ کر وہ رگ گئی۔

اس نے اپنے چہرے کو جو کے دونوں ہاتھوں میں چھپا لیا اور بولی ”تو کیا تو ایسی گھڑی میں مجھے طلاق دے دے گا“

”توہی تو کہہ رہی تھی“ جہو نے حیرت اس کی طرف دیکھ کر کہا۔

”تو تو ہنگلا ہے رے“ وہ تڑپ کر بولی۔
”جھٹ ملنے کو من کرتا تھا۔ اس سے یہ بہانہ کر کے چلی آئی۔“
اور پھر جو ہی نے جتو کو اپنے سینہ سے چٹا لیا اور پھوٹ پھوٹ کر روتے
لگی۔ پتھر کی رگ پھٹ گئی تھی۔ اور اس سے پانی کا فوارہ پھوٹ رہا تھا۔“

— —

میسر بعد

سامنے جس مکان کی چھت پر کافی جم گئی تھی اور گھاس اُگ آئی تھی وہاں سے نادر و قطار رونے کی صدا آ رہی تھی۔ کمرے کے باہری بیچھک میں جو بوسیدہ ہو چکی تھی پر سہ دینے والے گدون جھکائے آتے اور بیٹھ جاتے۔ ابھی جنازے میں کافی دیر تھی۔ میں نے اپنے کمرے کی کھڑکی جو اس سمت کھلتی تھی بند کر لی۔ صبح کی ڈاک سے ایک نیا رسالہ آیا تھا۔ یوہنی الٹ پلٹ کو میں اُسے دیکھنے لگا۔ کہانی جس نے لکھی تھی اس کے نام نے مجھے اپنی طرف متوجہ کر لیا اور میں نے کہانی کو پڑھنا شروع کر دیا۔

یوں شروع ہوتی ہے وہ کہانی:

یہ آنکھیں کبھی ریگستان کی طرح تپتی تھیں۔

میں سمجھتا تھا کہ یہ آنکھیں اب اس طرح بہیں گی جیسے ندی نالوں میں بارش

آجائے۔

مگر یہ آنکھیں اب بھی رگجتان ہی کی طرح تپ رہی ہیں۔

رات کے اندھیرے گہرے ہو گئے تھے اور جاڑا بڑا سرد پڑ رہا تھا۔ میں پایا
میاں کے کمرے میں بیٹھا ہوا تھا۔ وہ پاس ہی مسہری پوچھان میں لیٹے ہوئے بیٹھے تھے۔
کچھ دیر سکوت رہا۔ آخر کار ان میں حرکت ہوئی اور پھر وہ بولے۔

”احمد وقت بھی عجیب چیز ہے اگر تم میرے زمانے میں پیدا ہوئے ہوتے تو
تمہیں ہی لکھنؤ شاید پہچاننے میں نہ آتا۔ حسین آباد کے قریب مرزا علی خاں کے احاطہ
میں ہم رہتے تھے۔ وہ درود دار جو آج سر بہ زانو کھڑے ہیں، ان ہی کی ڈیوڑھیوں
میں نوبتیں بچا کرتی تھیں۔ کئی دن فلاں نواب صاحب کی بیگم کی چھٹی کا ہٹان ہے
اس لئے نوبت بچ رہی ہے ابھی دن بڑے نواب کے پوتے کا عقیقہ ہے اس لئے
شہنائیاں سُر مل رہی ہیں، ابھی کس نواب کے اٹھارہ برس کے دودھ پیتے بچے کی ہلم الشہ
ہے، اس لئے نگاڑہ میٹ رہا ہے۔ غرض کہ ایک نہ ایک بہانہ یا رگوں کو مل ہی جاتا
تھا۔ مجھے سنسی ہو گئی۔ لیکن پایا میاں کچھ اور سنجیدہ ہو گئے، کہنے لگے

”میرے باپ بھی نواب شجاعت مرزا کے یہاں ملازم تھے۔ نواب بڑے بے
وثیقہ دار تھے۔ میرے باپ نے میری ماں کے ہوتے ہوئے دو شادیاں کر لیں۔ ایک
ہمسینہ ایک کے یہاں گزارتے، دوسرا حمینہ دوسرے کے یہاں شاید اسی کو نت
میں آخر کار میری ماں گھل گھل کر مر گئیں۔“

یہ کہہ کر پایا میاں جیسے کسی سوچ میں پڑ گئے۔ مجھے معلوم تھا کہ پایا میاں
نے اپنا بچپن کس طرح گزارا، تعلیم کیا ملی۔ ان کے زمانے میں تعلیم کا چلن ہی نہ تھا۔ ان

کے باپ نے انھیں پیر کی سکھائی، اکھاڑے میں کشتی لڑنے بھیجا، بنوٹ سکھائی، مکتب میں بٹھایا، عربی فارسی کی تعلیم ہی شرفا میں رائج تھی۔ پاپا میاں کچھ وقت کے بعد پھر لو لے۔

”احمد میرے والد۔ مجھے جس راستے پر لگانا چاہتے تھے مجھے اس سے انہی نفرت تھی۔ غضب خدا کا، ابھی میری عمر بیس ہی سال کی ہوئی تھی اور میری سہیلیں ہی بھیگی تھیں کہ ایک عجیب حادثہ ہوا۔“

اور کچھ کرپا پامیاں بہت مزے لے لے کر وہ حادثہ بیان کرنے لگے۔
 ”ہوایہ کہ ایک دن انھوں نے مجھ سے کہا کہ میں ذرا قاعدے سے کپڑے دوپٹے پہن کر تیار ہو جاؤں۔ مجھے ان کے ساتھ ایک جگہ ضروری کام سے چلنا ہو گا۔ میں تیار ہو گیا۔ نواب شجاعت علی کا اُن دنوں بڑا چچا تھا۔ ہر وقت باہر دیوان خانے میں مسند لگی رہتی، اور نواب صاحب اپنا دربار لگاتے بیٹھے رہتے۔ جو جاتا اشرفیوں کی مزدوریش کرتا، اور ان اشرفیوں میں نواب صاحب کی طرف سے کچھ اور اشرفیاں ملا کر وہ مزدور واپس کر دی جاتی۔“

”میرے والد نے مجھے ایک کونے میں بٹھادیا۔ میں مودب بیٹھا رہا، اور جب خاصہ لگایا گیا تو والد صاحب نے مجھے اپنے قریب بٹھایا اور میرے کان میں کہا ”ذرا ہاتھ روک کر کھانا۔“

خدا جانے کتنے رنگ کے کھانے تھے، اور کتنے رنگ کے مزے۔ میں نے لقمہ کو مسخہ تک لے جانے میں بڑے تکلف کا اظہار کیا کھانے کے بعد مجھے ایک خاص کمرے میں لے جایا گیا، جہاں میں بہت دیر تک اکیلا بیٹھا رہا۔ وہاں مجھے احساس ہوا کہ نواب

صاحب کے زنانہ خانے کی سمت پڑی ہوئی چلن کے پیچھے ایک اٹھل پھل سی چلی ہوئی ہو۔
میں نے دھیمی دھیمی آوازیں سنیں، کپڑوں کی سرسراہٹیں، پوڑیوں کی آوازیں، کبھی کبھی
چلن اس طرح ہلتی جیسے کوئی رجم ہے جو اس کے پیچھے ٹوٹا پڑ رہا ہے۔ میں معاملے کو
تارک گیا۔ یہ کہہ کر پاپامیاں مسکرائے اور بولے۔

”جانتے ہو میرے والد مجھے وہاں کیوں لے گئے تھے؟“

”بروکھوے کے لیے“ میں نے یقین سے کہا۔ اور پاپا ہنسنے لگے۔ بولے۔

”میں تو خیر اس چکر سے صاف نکل گیا اور میری اس نافرمانی پر میرے باپ نے
مجھے گھر سے نکال دیا۔ مگر ایک داروغہ جی اس چکر میں آگئے، اور ذاب صاحب کی لڑکی
سے ان کی شادی ہو گئی۔ کچھ دنوں بعد ان داروغہ سے میری ملاقات ہوئی تو انہوں
نے مجھ سے کہا۔

”ارے بھئی بڑے خوش قسمت ہونے لگے۔ خدا کی قسم بڑی سرد ماد عورت نکلی۔
جوتے پیزار سے بھی باز نہیں آتی؟“ یہ کہہ کر پاپامیاں نے میری طرف دیکھا، اور پھر
شروع کر دیا۔

”میرے دو بھائی تو پہلے ہی آوارہ اڑوں کی طرح مارے مارے گھومتے تھے، باپ
نے مجھے بھی نکال دیا۔ کئی کئی وقت کے فنانے کے مگر کسی کے سامنے ہاتھ نہیں پھیلا یا۔
بڑے ڈاک خانے کی فٹ پاتھ پر قلم و دات لے کر بیٹھتا تھا۔

”اس زمانہ میں ایک لالہ نے اپنے لڑکے کو پڑھانے کے لیے ۵ روپیہ ہینہ پر مقرر
کر دیا، لیکن وہ لالہ بھی عجیب تھا۔ میں نے کئی بار دیکھا کہ کوٹھے کے جس کمرے میں میں لڑکے
کو پڑھاتا تھا اس کی دیواروں کی کھونٹیوں پر سونے کے توڑے اور بھانجھیں

لٹکی ہوتیں۔ جب میں پڑھا کر نیچے آتا تو لالہ کچھ دیر کے لیے مجھے اپنے پاس بٹھا لیتا، اور ایک آدمی کو اشارہ کر کے پھر اوپر والے کمرے میں بھیج دیتا۔ جب وہ آدمی واپس آجانا تو لالہ مجھے مسکراتے ہوئے پہرے سے واپس کر دیتا۔

ایک دن مجھے لڑکے نے بتایا کہ ماسٹر صاحب، جب آپ پڑھا کر نیچے چلے جاتے ہیں تو ماما جی آکر یہ سارے زیورات گنتے ہیں۔ یہ سن کر مجھے بڑا غصہ آیا اور میں نے ایک دن لالہ سے کہہ دیا،

”لالہ جی میں غریب آدمی ہوں۔ جس دن لڑکے کے ماما جی گنتی بھول گئے ہیں جیل میں نظر آؤں گا۔ بس اس دن سے میں نے لالہ جی کے گھر کی صورت نہ دیکھی۔ غرض کہ احمد شہد دو روز ایک ہی جستجو ہتی۔ آخر کار سرکاری دفتر میں دس روپے مہینہ کی مزدوری مل گئی۔ محنت اور ایمانداری سے گزارا کیا۔

”ڈپارٹمنٹل امتحانات پاس کیے، کلکتہ وغیرہ میں ٹریننگ لی۔ ترقی ہوتی رہی، غرض کہ ساڑھے تین سو تک پہنچ گیا۔“

اور پھر پاپاسیاں کی زندگی کے بہترین سال جیسے ایک لمحہ کے لیے میری نگاہوں کے سامنے سے ناپختہ ہوئے گزر گئے۔

پہر نیاتالاب کے کنول گئے، اونچے چوڑے پر کھڑا ہوا آسمانی رنگ کا وہ بنگلہ جس کے دائیں اور بائیں اسٹیٹ گلیٹ ہاؤس کی خوبصورت عمارتیں تھیں، بنگلے کے پہلو میں لٹی ہوئی وہ صاف شفاف سڑک جس پر روز صبح سنگرام پلہ کے ہمارے گھوڑے پر سوار ہو کر گھومتے تھے۔ وہ بوڑھا خا خا نصیبہ اما جی جو کڑکڑاتے جاڑے میں صبح سڑک کے کنارے کھڑے ہو کر گاؤں سے آنے والی بکڑی سے لڑی بکڑی

کا انتظار کرتا۔

گرمی کی دہ شامیں جب باہر جوتے پر پھڑکاؤ کے کرسیاں ڈالی جاتیں
اور میں پاپامیاں کے ہماؤں کو شرارتا سٹھائی کی سگریٹ پیش کرتا۔ مجھے اپنے ماسٹر
سے بڑی نفرت تھی جو دو ذ صبح مجھے پڑھانے کے لیے آتا اور مجھے میرا سبق دے کر خود
پتھر ہنٹ کے لیے بائک کو نلے میں الٹے کھڑے ہو کر بیش آسن کیا کرتا اور بڑے
گھیر کا لنگا پہننے والی کالی بھونگ بٹھانی کیا بٹک بٹک کرتی تھی۔
”چلیے میاں دسترخوان لگ گیا ہے۔“

ہم سب دسترخوان پر جا کر بیٹھ گئے تھے۔ پاپامیاں آخر میرے بغیر کھانا کیوں
تہیں کھاتے تھے۔ خود ہی تو سر پر چڑھا رکھا تھا۔ اب جو میں نے ڈونگے میں مٹھی پڑی
دیکھی تو سالن سے بھرا ڈونگہ اٹھایا اور پاپامیاں سے کہا
”دیکھئے تو بٹھانی بالکل گندری ہے۔“ پاپامیاں چراغ پا ہو گئے، بولے۔

”مارو حرام آدمی کے منہ پر۔“ میں نے ڈونگہ منہ پر تو نہیں مارا، ہاں اٹھایا اور
چھن سے آگن میں پھینک دیا۔ ڈونگا خوبصورت سیٹ ایک ڈونگے کے ٹوٹ جانے
پر بیکار ہو گیا تو کیا ہوا مجھے نفاس کی ترغیب ٹوٹی گئی۔ لیکن ابھی ایک صدی بھی
نہیں گزری۔ اگر سالن میں ذرا سانک تیز ہو جاتا ہے تو پاپامیاں اپنی مٹھی پر گڑتے
کیوں ہیں اتنا۔ یہ وہ عورت کا دل کتنا نازک ہوتا ہے یہ بھی نہیں سوچتے۔

نیمبریا جی کو ڈانٹنے کو تو پاپامیاں نے ڈانٹ دیا، مگر ریگستان کی طرح تپتی
موتی دہ آنکھیں کچھ نم بھی ہو گئیں۔ جب سے میں نے ہوش سمجھا لا تھا یہ متل آج
آنکھوں سے پہلی بار دیکھا تھا۔ پاپامیاں جیسا اصول پرست آدمی کون ہو گا۔ ان

کے چھوٹے بھائی بالکل جاہل کھپٹے تھے۔ زندگی بھر تیرے میرے گھر کے لوٹے برتن چرا
کو مدد دیتے رہے۔ آخر وقتوں میں بیمار پڑے تو ڈیکل کالج میں بھرتی ہوئے۔ جس
دن وہاں سے بھیڑی ملی تو وہاں کی لٹیا چڑا لائے۔ ایک دن پاپامیاں سے کچھ پیسے
مانگنے آئے تو پاپامیاں نے ڈانٹ کر بھگادیا۔ لیکن ان آنکھوں میں اس دن بھی ایک
آنسو نہ تھا۔

چالیس انچ کا سینہ، سات فٹ کا قد، کبابوں کا قیمہ تو سل پر پیسے کے ہی دریا
میں پھنکے مار مار کر اڑا جلتے تھے، لیکن اب بخار کے ایک ہی جھٹکے میں ہڈیاں
نکل آئی ہیں۔

پہلے تو ایک گے بھائی کو ٹھوکیں مار کر بھگادیا تھا مگر اب مرزا کو اپنے گٹے
لگائے بیٹھے ہیں۔ مرزا کے ساتھ ان کا پورا کنبہ ہے۔ پاپا کو اس کا احساس تھا اسی
لیے تو انہوں نے کہا تھا۔

”مرزا کو اپنے قریب رکھنے کو میرا دل تو نہیں چاہتا احمد۔ اسی محلے میں
جس میں میں نے اپنی عزت بنائی ہے یہ میرا نام اچھا ل رہے ہیں۔ ایک
بھائی کو میں نے ٹھوکیں مار کر بھگادیا۔ خدا جانے وہ کہاں مر کھ گیا۔ اب
ذرا غور کرو، ساری جوانی تو ابن حضرت نے جیل میں کاٹی، سبائڈ کی طرح آوارگی
کی۔ ایک نشنی لہجہ آگئی تو بھگالائے۔ اب اس بڑھاپے میں رات بھر کھانستے
ہیں، اور اس سے بچے جنواتے ہیں۔ نہ کوئی کام نہ کارج، عورت حوامزادی میرے
ہی ملاقاتیوں کے یہاں برتن مانجھتی رہتی ہے۔ اور مرزے کی بات تو یہ ہو کہ اپنے
مالکوں سے مجھ کو اپنا عزیز دار بتاتی ہے۔“

”میں معاملے کی نزاکت کو نہ جانتا تھا۔ جوش میں آکر کہہ بیٹھا ”یہ کمزوری خود آپ کی

ہو۔ کہہ گئیں نہیں دیتے کہ یہاں جی میں آئے اپنی بیوی بچوں کو لے کر چلے جاؤ“

انہوں نے میری بات سنی، کچھ دیر خاموش رہے پھر آہستہ سے بولے ”اب میں

سال بعد انگو میں اس بڑھاپے میں مرزا کو بے سہارا چھوڑ دوں اور وہ پھر کوئی صہانت

کو بیٹھے تو میں سال کا پرانا ریکارڈ اسے جیل میں بند کر دے گا۔ کل کا مرزا آج مر جائے گا“

”بس تو پھر بھگتے“، وہ روپے کی نیشن میں اقرار دہری کہاں سے کیجئے گا“ جی

میں آیا کہہ دوں، مگر خاموش رہا۔ مرزا ابی کیسے تو سکتے نہیں، بیوی تھی، اور بچے

بھی اور پورے ایک مہینے کو کون یہ دانا اور بے پانی راتوں کو سوتے دیکھ سکتا تھا۔

ایک دن کی بات ہو تو کوئی صفحہ پھیر لے، وہاں تو آئے دن یہی رہتا ہے۔ جب کام ہی

نہ لگے تو پیسہ کہاں سے آئے۔ دن بھر برابر والے کھنڈر میں پڑے رہتے۔ آخر کار نعیمہ

باہی نے سالن کے پیالے پر چائیاں ڈھاک کو کھڑکی کے راستے کھنڈر میں بھینا

شروع کر دیں۔

اور پھر یہ معمول بن گیا۔ مگر مہینہ بھر کا خرچ ۱۵ اسی دن میں نپٹ گیا۔ فقیر باہی

خرچ کے لیے پاپامیاں کے پاس گئیں تو وہ انھیں کھانے کو دوڑ پڑے۔ عجور ان نعیمہ

باہی نے چاندی کا ٹھکانہ لگو دیں رکھ دیا۔ کہہ واپس آئے گا۔ کیا پتہ؟

پاپامیاں کے ساتھ ایک میرا اپنا دھو بھی تھا۔ ایک جیتا جاگتا وجود جو سب

کچھ دیکھ رہا تھا۔ ایک آگ تھی جو آہستہ آہستہ سلگ رہی تھی، ایک دھواں تھا جو

میرے سینے میں گھٹ رہا تھا۔ اب اسی دن کی بات ہے اب جو گھر میں داخل ہوا تو

جیسے شام چھایا ہوا تھا۔ پاپامیاں کے کمرے میں گیا تو وہ مجھ پر ہنس پڑے صبح بجلی کا

۱۳۱

بل آیا تھا۔ بائیس یونٹ بجلی خرچ ہوئی تھی۔ مجھ سے بولے۔

کہاں سے ادا ہو گا یہ پیسہ؟

میں نے بل دیکھا اور چپ ہو گیا۔ نفوڑی دیر بعد اخبار والا اخبار کے پیسے مانگنے آیا۔ پاپامیاں نے پیسے دے دیئے۔ مگر آئندہ اخبار لانے کو منع کر دیا۔ میں خاموش دیکھتا رہا۔ نجمہ کو بھی یہی وقت سنارہ گیا تھا۔ منہ پر آکو کھڑی ہو گئی۔ پاپامیاں کچھ دیر تو جیسے مراقبے میں رہے مگر پھر گردن اٹھا کر اس سے بولے

”کیا بات ہے جی؟“

”فیس نہیں دینے کا؟ آج پندرہ تاریخ ہے“

”فیس؟“ پاپامیاں چونکے۔ میں کہتا ہوں تم لوگ عین وقت پر نادر شاہی حکم لگا دیتے ہو۔ سو بار کہا کہ پہلے سے مالٹا کرو۔“ پھر وہ بڑبڑانے لگے۔

”اسکول کیا ہے ڈاکوؤں کا اڈہ ہے۔ کچھلے ہینہ دس روپے کا نوٹ دیا۔ سب لے کر بیٹھ رہے۔ خدا جانے کون کون سے فنڈ کھول رکھے ہیں۔ امدادی فنڈ، بلڈنگ فنڈ، پھر ایک دم تنگ کو بولے۔

”جاو جی نہیں دوں گا فیس وئس۔“ نجمہ چلی گئی منہ لٹکاتے، لیکن دروازے

تک گئی ہو گئی کہ پاپامیاں نے آواز دی۔ دروازے سے روپے نکلے اور بولے

”جمع کرو، مگر رسید لیتی آنا۔“

میری جان جل بھٹن کر رہ گئی۔ جب اسکول کھلا تھا اور لڑکیاں فیس معاف کروانے کے فارم لارہی تھیں تو نجمہ بھی ایک فارم لائی تھی۔ مگر وہی حضرت نے اس پر غصہ کر کے فارم واپس کروا دیا تھا۔

”کیا ضرورت ہے فیس معاف کروانے کی؟ اسکول میں تم سے بھی زیادہ مستحق لڑکیاں ہوں گی۔ ان کا حق پھینکتی ہو۔ اسی بات پر اگر بول اٹھتا تو سینکڑوں باتیں سننے کو ملتی۔

میرا دم جیسے اب گھٹنے لگا تھا۔ پاپامیاں سب کو گلے لگائے تھے۔ مرزا جی ان کی بیوی بچے، نعیمہ باجی ان کے بچے اور ایک میں تھا جو اپنی تعلیم کے بعد بیکاری کے طویل اندھیروں میں بھٹک رہا تھا۔ بی۔ اے کے بعد پاپامیاں نے لاکھ چاہا کہ میں ایم۔ اے میں داخلہ لے لوں، مگر ان کی یہ چاہرت کس قدر بناوٹی تھی یہ بات مجھ سے کچھ زیادہ ہیادہ جانتے تھے۔ وہ مجھے نہیں پڑھا سکتے تھے۔ ریٹائر ہو جانے کے بعد آملی کا واحد سوتا خشک ہو چکا تھا۔ آخر انھوں نے کہہ دیا۔

”تو پھر نوکری ہی کر لو۔“

”کہاں نوکری کر لوں؟“

میری اس ”کہاں“ نے ایک لمحہ کے لیے پاپامیاں کو چونکا دیا۔ کم سے کم میرے لیے تو یہ سوال ایک نسل کا سوال تھا۔ اس سوال نے تو کتنی ہی بھری پڑی انجینس اجاڑ کر رکھ دی تھیں اس سوال نے مجھ سے میرے کتنے ہی بچپن کے ساتھی چھین لے گئے۔ امیر کے سامنے بھی یہی سوال تھا۔ آخر کو باپ سے لڑ بھگڑا کر چلا گیا۔ کلیم اپنی اسکول کا پرانا ساتھی جاتے وقت جب پلہٹ فارم پر آخری بار مجھ سے گلے ملا تو کہہ اٹھا،

”احمد! اریا لگتا ہے۔ جیسے میں دیوالیہ ہو گیا ہوں۔ میرا سب کچھ یہیں رہا جا رہا ہے۔ میں نے جل کو کہا، ”سب کہنے کی باتیں ہیں، وقت ایک مرہم بھلا ہے۔“

”کیا کر دوں؟“ اس نے میرا ہاتھ دیا تھا ”یہاں رہ کر نہ اپنے کام آؤں گا اور نہ

دوسرے کے قطرہ سمندر سے الگ ہو کر اگر دریا بن سکتا ہے تو اس کا سمندر سے الگ ہو جانا ہی اچھا ہے۔

میرے چھوٹے سے ساگر کے کتنے ہی قطرے دریا بننے کے شوق میں ساگر سے بچھڑ چکے تھے اور وہ ساگر دیکھتے ہی دیکھتے ریگستان بننا جا رہا تھا۔ لیکن میرے پاپامیاں جیسے بے خبر تھے۔ میں پاپامیاں سے کیسے کہتا کہ جس لنڈ منڈ درخت کے نیچے میں کھڑا ہوں اس میں خزاں کا ایک پتہ بھی نہیں، سائے کا نام نہیں، چلچلاتی دھوپ ہے جو چنگاریوں کی پھوار کی طرح برس رہی ہے۔ قبل اس کے کہ میں کچھ کہتا پاپامیاں کی کائناتی ہوتی تو آواز آتی۔

”احمد تمہارا یہ سوال میری سمجھ میں نہیں آیا۔“
”اور کیا؟“ میں نے کہا ”مجھے تو کوئی یہاں نہیں مل سکتی۔“
”کیوں؟“ وہ حیرت سے بولے۔

”اس لیے کہ میں...“ میں کہتے کہتے رک گیا۔ اور بولا، ”آپ خود ہی جانتے پڑیں گے۔“

”کیا؟“ پاپامیاں پھر اسی حیرت اور تعجب کے ساتھ بولے۔
”یہی کہ میں مسلمان ہوں۔“ میں نے یہ کہہ کر تو دیا گمراہ جو پاپامیاں کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھا تو جیسے ان پر ایک سکہ سا طاری تھا۔ وہ خالی خالی آنکھوں سے مجھے بہت دیر تک دیکھتے رہے۔ دن بھر انہوں نے مجھ سے کچھ نہ کہا۔ مگر شام کو اپنے پاس بلایا اور دھیرے سے بولے۔

”ایک بات کا جواب دو گے؟“

”کھینچے“ میں گردن جھکائے بولا۔

”کیا ہندستان کے سارے ہندو دزدگار سے لگے ہوئے ہیں؟“ انہوں نے
بڑے اطمینان کے ساتھ پوچھا، اور میں ان کے سوال پر سٹپٹا گیا۔

”کیا مطلب ہے آپ کا؟“ میں نے پوچھا۔

”یہی“ پاپامیاں بولے ”صرف مسلمان ہی نہیں، ہندو بھی تو بیکار ہیں۔
بے روزگاری تو ہر اس بڑے ملک کے حصے میں آتی ہے جو ترقی کی ابتدائی منزلوں میں ہو“
”بہر حال، میں اب بہت جلد چلا جاؤں گا“

”کہاں؟“ پاپامیاں بولے۔

”پاکستان!“ میں نے ان سے آنکھیں ملائے بغیر کہا۔
”پاکستان؟“ پاپامیاں کی آواز کھلے سینے میں پھنس کر رہ گئی۔

”وہاں تمہارا کون ہے؟“

”وہاں میرا مستقبل ہے“

”میرا کیا ہوگا، تمہاری بیوہ بہن کا کیا ہوگا؟“

”جب کام مل جائے گا تو آپ سب کو لے جاؤں گا“

”اور میرے اس گھر کو جسے میں نے اپنے خون سے سنبھالا ہے، اسے کس کے
حوالے کر دوں گے؟“

”وہاں اور بہن جائیں گے۔ اسے بیجا جاسکتا ہے۔“ میں نے جمل کو کہہ دیا۔

”اور میرے عزیزوں کی قبریں انھیں کون دیکھے گا؟“

”جی“ میں نے ایک بار نظر اٹھا کر پاپامیاں کی طرف دیکھا اور پھر ایک سٹاٹا

تھا جو فضا میں تیر گیا اور اس بار پاپامیاں کی گردن بھک گئی۔ وہ آہستہ سے بڑے
کوب کے ساتھ بولے۔

”کیا کیا لے کر جاؤ گے احمد یہاں سے؟“ پھر وہ چپ ہو کر آسمان کی طرف حسرت
بھری نگاہوں سے دیکھنے لگے، اور پھر ان کی آواز نے مجھے بھنچھوڑ دیا۔
”کیا نیشن کے، روپے میری کسلی جان کے لیے ناکافی ہیں؟ لیکن اپنی بیوہ
بہن کو کہاں پھونک دوں، اس کے یتیم بچوں کو کس پر ڈال دوں؟ مرزا ابھی نادار ہے۔
خدا کا شکر ہے کہ ساتھ عزت کے دال روٹی کھا لیتے ہیں۔“ پھر پاپامیاں نے مجھے
اپنے گلے سے لگا لیا اور بولے۔

میں جانتا ہوں بہت اچھے ہو گے، لیکن ہمت سے کام لو۔ یہ زندگی کا
ایک دور ہے، یہ ہر ایک پر آتا ہے۔ مجھ پر بھی آیا تھا۔ پاکستان اس کی دوا نہیں ہے۔
اس کی دوا محنت اور مستقل جدوجہد ہے۔ میری آنکھوں سے اڈ بھل ہو جاؤ گے تو میرے
حوصلے پست ہو جائیں گے۔“

میں نے پاپامیاں کی طرف دیکھا۔ پاپامیاں کی شفقت سے بھری ہوئی آنکھیں
مجھے ایک پُر درد حسرت سے تنکے جا رہی تھیں۔ ان آنکھوں سے مجھے پاپامیاں نے
کبھی نہ دیکھا تھا۔ جی میں آیا کہ ان کی گود سے لیٹ کر خوب رڈوں اور کہوں مجھے بھی اپنے
آدرش کے اس پر بہار اور ٹھنڈے جزیرے میں چھپا لیجئے، میرا سارا جسم بھلا جا رہا ہے۔
لیکن میرے جذبات میرے سینے میں گھٹ کر رہ گئے۔ سب کچھ خس و خاشاک
کی طرح اڑا جا رہا تھا۔ ہر وہ بات جس کے لیے پاپامیاں کبھی روادار نہ تھے، ہو رہی تھی۔
نبھانی آیا تھا۔ تقریباً ۳۵ سیر دودھ کی رقم چڑھی ہوئی تھی۔ کوئی اور دودھ والا ہوتا تو
۱۴۱

راستہ چلنا بند کر دیتا۔ مگر کب تک وہ بھی خاموش رہتا۔ ایک دن دروازے پر آکر کھڑا ہو گیا۔ پاپامیاں نے اسے کمرے میں بلایا تو بولا
 "میاں، میری انیک بھینس مر گئی ہے۔ تین سو روپے ڈوب گئے، ورنہ کبھی نہ مانگتا۔" پاپامیاں پہلے تو خاموشی سے بیٹھے رہے پھر بولے
 "کتنے روپے آتے ہیں حساب میں؟"
 "بیس روپے چھ دیکھئے۔"

پاپامیاں نے روپے دے دیئے۔ یہ روپے کہاں سے دیئے گئے تھے۔ ہینہ کی آخری تار نخیں تھیں اور نیشن میں کیا بھلا کچھ بچ بھی جاتا تھا۔ سبحانی روپے لیکر چلا گیا تو پاپامیاں سوچ میں پڑ گئے۔ دھوئی کے حساب کی کاپی اٹھاتی۔ کچھ دیر تک اس کے صفحے اٹتے رہے، پھر نعیمہ باجی کو بلا کر بولے
 "یہ لادی کے لادی کپڑے بھیجنا بے کردو۔ چھوٹے کپڑے تو گھر میں بھی دھوئے جاسکتے ہیں۔"

دوسرے دن چٹن دھوئی کو بھی ضرورت آن پڑی، چھ ہینہ کا حساب چڑھا ہوا تھا۔ پاپامیاں نے اسے بھی روپے دے دیئے۔ یہ حساب کیسے ادا ہو رہا ہے۔ اس کا حال شام ہی کو معلوم ہو گیا۔ پڑوس میں ایک نادن رہتی تھی۔ اسے اپنی لڑکی کی شادی کرنا تھی۔ اس لیے جو کچھ ادھر ادھر کے گھروں سے کما کر لاتی پاپامیاں کے پاس رکھ دیتی۔ اب شاید ڈیڑھ سو روپے کی رقم اس کے حساب میں پاپامیاں کے پاس جمع تھی۔ اس شام جیسے ہی اس نے انگلی میں قدم رکھا، پاپامیاں کے پیروں کے نیچے سے جیسے زمین نکل گئی۔

ناؤں اٹھلا کر بولی۔

”میاں روپے دے دیجئے۔ گھنے وغیرہ دیکھ آئی ہوں۔“

”کتنے روپے؟“ انھوں نے سمجھ بھیر کر سوال کیا۔

”سب۔“

”سب؟“ پاپامیاں اچھل پڑے۔ پھر یکبارگی سمجھ کر بولے۔

”بھئی تمہارے روپے تو میں نے بینک میں رکھ دیے ہیں۔ میں سمجھا کچھ روپوں

کی ضرورت ہے تو میں اپنے پاس سے دے دوں گا۔ اب ان کے نکلنے میں دو روز سے کم کیا لگیں گے۔ پھر آکر لے جانا۔“

پاپامیاں نے غلط بات کہی تھی۔ ایک ناؤں سے بھوٹ بولا تھا، اس لیے کہ اس کی رقم میں چالیس پچاس روپے کم تھے اور جنھیں پاپامیاں نے قرض کی ادائیگی میں صرف کر دیا تھا۔

مجھے راتوں کو سوتے میں جیسے کوئی بھنجھوڑ دیتا ہے۔ یہ اتنا بڑا گھر، یہ پوری عمارت

یہ کنبہ، سارا کارا ڈھانچہ شرروپوں پر کھڑا ہے۔ میرے نکتوں میں آگ لگی ہے۔

کھانا میرے آگے لگا دیا جاتا ہے تو کھا لیتا ہوں۔ کس لمحہ سے مانگوں کچھ سمجھ میں نہیں

آتا۔ جب گھر سے نکلتا ہوں تو نعیمہ باجی خدا حافظ کہتی ہیں، بچے دہی مٹھلی کہہ کر پکارتے

ہیں۔ جب گھر میں گھستا ہوں تو گھر کے ہر کونے سے کچھ آنکھیں میرے اوپر گر جاتی ہیں۔

مجھ سے کچھ مانگتی ہیں، جیسے میں ان سب کا قرض دار ہوں اور پھر سب کو چپ لگ

جاتی ہے۔ نعیمہ باجی کو اپنی آنکھوں پر اعتبار ہے، بیٹھ کر رو لیتی ہیں۔ یہ رونا دھونا یونہی

لگا رہے گا۔ میرے سامنے پوری زندگی اپنا دامن پھیلائے کھڑی تھی۔

میرے پر پھر پھڑا رہے تھے۔ میں پاپامیاں سے کہہ دوں گا کہ میں جا رہا ہوں۔ وہاں
بڑے امکانات ہیں۔ میرے کئی دوستوں نے لکھا ہے کہ وہاں نوکری تین سو روپے
سے کم کی نہیں ملے گی۔

جس دن میں پاسپورٹ بنوا کر گھر میں داخل ہوا تو گھر کا چو لھا بند پڑا تھا۔
پاپامیاں اپنے کمرے میں ٹھاموش بیٹھے تھے۔ میں چپکے سے ان کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔
میں پسینہ پسینہ ہو رہا تھا، جیسے کوئی بہت بڑے جرم کا ارتکاب کر کے آیا ہوں۔
میں نے بڑی مدہم آواز میں کہا۔

”پاپامیاں میرا پاسپورٹ تیار ہو چکا ہے۔ میں تین چار روز کے اندر چلا جاؤں گا۔
تھوڑی دیر تک ایک کھلی سکوت طاری رہا۔ ایک دم گھٹا دینے والا سناٹا۔
پھر پاپامیاں کی مدہم سے آواز آئی،
”کیا یہ تمہارا آخری فیصلہ ہے؟“

”جی“ میں نے اپنی ساری قوت اس جی کے ادا کرتے میں صرف کر دی۔ پاپا
میاں کا چہرہ بالکل سیاٹ تھا، اس پر کوئی بھی تاثر نہ تھا۔ اور وہ دو بڑی بڑی آنکھیں
وہ آنکھیں اس وقت بھی ریگستان کی طرح تپ رہی تھیں۔

”یہ بچھوٹا سا قافلہ“ انھوں نے گودن جھکائے کہنا شروع کیا، ”اسکے
میکارواں اب تم ہی تھے۔ یہ قافلہ بغیر قافلہ سالار کے کیا اپنی منزل تک پہنچ سکے گا؟“
”اللہ آپ کے دم کو سکھے“ میں نے کانپتی ہوئی آواز میں جواب دیا۔

”میں تو ایک ایسا بچ ہوں، اللہ“ انھوں نے ایک ٹھنڈی سانس لی میرے
ہونٹ کی ہمار بھی تمہارے ہی ہاتھوں میں تھی۔“

”بہت مجبور ہو کر میں یہ سب کر رہا ہوں، پاپامیاں“ میں قدرے رو ہانسا ہو کر بولا۔
 ”مجبوری کیا ہے؟“ وہ تڑپ کر بولے، ”تمھاری زبان میں فرار کو مجبوری کہتے ہیں۔
 بہر حال خدا حافظ، جاؤ، میری دعا میں تمھارے ساتھ ہیں۔“ اور پھر انھوں نے میری آنکھوں
 میں آنکھیں ڈال کر پوچھا۔

”سچ سچ بتاؤ احمد کیا اس ملک کے ہر مسلمان نوجوان کے مستقبل کا یہی ایک حل ہے؟“
 میں نے گردن بھکالی۔ میرے ہر طرف اندھیرا تھا، اور میری آنکھوں کے سامنے
 چنگاریاں سی چھوٹ رہی تھیں۔ اور پھر پاپامیاں کو ایک چپ کی لگ گئی۔ میں اپنے اس
 چھوٹے سے کنبے کو اس اندھیرے قبرستان میں چھوڑ کر اجنبی دیس کو سدھار گیا۔
 کہانی ختم ہو گئی تھی۔ میں نے رسالہ بند کر دیا۔
 یک بارگی سامنے کے بوسیدہ مکان سے ماتم کا تیز شور و غل برپا ہونے لگا۔
 یہ مکان احمد کا مکان تھا۔

احمد کو اب پاکستان گئے دو سال ہو چکے ہیں۔
 یک بارگی احمد کے مکان سے جنازہ باہر نکلا گیا۔ اس جنازے میں سب ہی لوگ تھے
 لیکن اس ہجوم میں میری آنکھیں احمد کو ڈھونڈ رہی تھیں۔ احمد جو میرا بچپن کا دوست تھا۔
 احمد جو اپنے پاپامیاں کے سینے پر ایک بڑا پتھر رکھ کر انھیں اکیلا چھوڑ گیا تھا اور جس کے پاپا
 میاں آج دودھ ایسا کفن پہنے چار آدمیوں کے سہارے دفنانے کے لئے گھر سے باہر نکالے
 جا رہے تھے۔ ابھی دو ماہ ہوئے احمد نے مجھے پاکستان سے لکھا تھا۔

”یہ جگہ سانپ کے منہ کی چھو ندر ہو کر رہ گئی ہے۔ نہ اگلے بنتا ہے نہ نکلتے۔ تم آؤ ہے
 ہو، مگر یہاں بھی چین نہ ملتا تو کہاں جاؤ گے؟“

جب جنازہ لگی سے باہر نکلا تو میں بھی اپنے گریبان کے بٹن لگاتا ہوا گھر سے باہر نکل
آیا۔ اور جب ہجوم میرے پیلو سے گزرا تو میں تعظیماً اس طرح ساکت و جامد کھڑا رہا جیسے کسی
عظیم سپہ سالار کی لاش جا رہی تھی جو میدانِ جنگ میں لڑتے لڑتے کام آگیا ہو۔

■ ■

جھوٹے کوٹے

برابر والے کرے میں صبح چار بجے سے روشنی ہو رہی تھی، کمرے میں لگے ہوئے سینے نیلے شیشوں کے اس پار ساٹھ پاؤں کا بلب جل رہا تھا، سلطنت بی بی نے شیشوں کی طرف دیکھا، لمبی سی سانس لی اور آہستہ آہستہ کوئی دعا پڑھنے لگی، جب وہ جائے نماز سے اٹھی تو احمد علی نے ان سے فکر مند لہجے میں پوچھا۔

”سلیم میاں سے کیا کہا آپ نے؟“

”وہ دو ایک روز میں چلا جائے گا“ سلطنت بی بی نے گردن جھکا کر کہا۔
احمد علی نے ایک لمبی سی سانس لی۔ بالکل اپنی بیوی کی طرح اور تپکے سے بولے، ”اسکے علاوہ اور چارہ ہی نہیں۔ کل اگر کوئی اور بات نکل آئے تو کسے کسے جواب دیتی پھر دو گی۔“
پھر وہ کچھ سوچنے لگے اور فکر مند لہجے میں بولے ”کیا کہہ رہا تھا؟“

”کچھ نہیں۔“ سلطنت بی بی نے ویسے ہی گردن جھکائے جواب دیا۔ کہتا کیا ہوں کہ
چپ ہو گیا۔“ اور پھر دونوں خاموش ہو گئے۔

آٹھ بجے کے قریب شہناز کا کمرہ کھلا اور جب وہ کمرے سے باہر نکلی تو سلطنت بی بی
نے غور سے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ اچھے اچھے سے بال، آنکھوں کے بھاری پوٹے،
آنکھوں کے ڈورے رات بھر تکے میں مسخ دے کر رونے سے سرخ ہو گئے تھے۔ ناک کی
نوک پر ہلکی سی سرخی، چہرہ پر مردہ سا اس پر تھکن سی طاری تھی۔ وہ چپکے سے باورچی خانے
میں گئی اور وہیں پانیچے سبھال کر پڑے پر بیٹھ گئی اور چائے پینے لگی۔

سلطنت بی بی تو کچھ دیر خاموش رہیں پھر بولیں ”سیلم نے ابھی چائے نہیں پی ہے“
ایک پیالی اس کو بھی بنا کر دے آؤ۔

شہناز نے سنا اور چپ چاپ گردن جھکائے چائے پیتی رہی، چائے ختم کر کے اس
نے جلدی جلدی ایک پیالی میں چائے بنائی اور کوٹھے کے زینے پر چڑھنے لگی۔ زینہ چڑھ
کر اس نے دیکھا کمرے کے دروازے کھلے تھے، وہ خاموشی کے ساتھ کمرے کے اندر چلی گئی۔
چائے میز پر رکھی اور ایک نظر لمپنگ کی طرف ڈالی جہاں سلیم بڑا ہوا کسی کتاب کے صفحہ
الٹ رہا تھا۔

”چائے رکھی ہے“ وہ سپاٹ لہجے میں بولی۔ یہ کہہ کر وہ واپس ہو رہی تھی کہ سلیم
کی یہ آواز آئی۔
”سنو“

وہ رک گئی۔ اس نے گھوم کر سلیم کی طرف دیکھا، ایسی نظروں سے، جیسے کہہ رہی ہو
”کہو۔“

”میرے پاس آؤ۔“ سلیم نے سر سے اشارہ کر کے کہا۔

شہناز اس کے قریب جا کر کھڑی ہو گئی۔ سلیم نے غور سے اس کی آنکھوں میں دیکھا، سوئی سوئی سی، تھکی تھکی سی آنکھیں۔ سلیم کچھ دیر اس کی آنکھوں میں دیکھتا رہا، پھر دھیمے سے بولا: ”جس زمانہ میں تھیں ایک جھلک دیکھنے کو ترستا تھا اسے بڑی گزریں۔ وقت نے بہت کچھ دیا اور بہت کچھ چھین لیا۔“ یہ زمانہ جب تم کو پھوڑ کر جا رہا ہوں، یہ زمانہ بھی گزر ہی جائے گا۔“ یہ کر وہ اس کی طرف بڑھا اور قریب آ کر بولا۔

”سوچتا ہوں کل چلا جاؤں۔“

شہناز خاموش کھڑی رہی، نظریں نیچی کیے کہ اتنے میں نیچے سے آواز آئی ”شہناز۔“

”جی۔“ شہناز جیسے چونک پڑی۔

”ذرا یہاں تو آنا بیٹی!“ سلطنت بی بی اسے پکار رہی تھیں۔ ادھر کچھ دنوں سے وہ شہناز کو سلیم کے کمرے میں چند لمحوں سے زیادہ نہ رہنے دیتی تھیں۔ سلیم بھی یہ بات جانتا تھا اور شہناز بھی۔

جب وہ جانے لگی تو سلیم کی آواز آئی: ”آج لاہور بری میں ایک بجے ملنا۔“

شہناز چلی گئی۔

سلطنت بی بی کو تو بس ایک ہی فکر تھی، یہی کہ لڑکی کی عمر گزر رہی ہے آندھی طوفان کی طرح۔ انھوں نے زندگی کی ساری متاع داؤں پر لگا کر شہناز کو تعلیم دلوائی تھی۔ یہ اس کا ایم اے کا آخری سال تھا۔ وہ یہی سوچتی تھیں کہ لڑکی ہاتھ سے بے ہاتھ ہو گئی تو کیا ہوگا۔ انھوں نے ہمیشہ اسے مرنے کی طرح اپنے پردوں میں چھپا کر رکھا تھا اور جب وہ جوان ہوئی تو انھوں نے ایک ایک کر کے سارے رشتہ داروں کو آزمایا۔ مگر جسے دیکھو اس کے دماغ

عرش معلیٰ پر تھے۔ عزیز یہاں تھے اور لڑکے پاکستان میں کوئی چار سوکانو کر تھا اور کوئی
 چھ سوکانو۔ سلطنت بی بی کے پلے کیا دھرا تھا۔ رہ گئے حشمت میاں وہی کبھی کبھی گھر کے چکر
 کاٹتے تھے۔ باہر آکر بیٹھاگ میں بیٹھتے۔ سلامت بی بی سے چکنی چپڑی باتیں کرتے مغرب
 کے وقت برابر والی مسجد میں جا کر نماز پڑھتے اور پھر سلطنت بی بی کے پاس بس فی الحال
 یہی ایک آخری داؤں تھا۔

شام کو جب احمد علی منظر باغ سے واپس آئے تو قدرے بشارت تھے۔ سلطنت بی
 بی پنکھالے کمران کے پاس بیٹھ گئیں۔ وہ بے چین تھیں کہ احمد علی بغیر کسی تہید کے باب حیت
 کا انجام بیان کر دیں۔

احمد علی سمجھ گئے۔ سانس بھر کر بولے "کل شام کو پانچ بجے شہناز کے ساتھ تھیں بلایا
 تھا۔ پھر قدرے اعتماد کے ساتھ بولے "سلامت میاں کی اہلیہ کہہ رہی تھیں کہ رشتہ منظر
 ہی سمجھیے۔"

سلطنت بی بی کا چہرہ یہ سن کر جیسے بھر پک اٹھا۔ شدت جذبات سے آنکھوں میں
 آنسو آ گئے۔ انھوں نے شوہر کی طرف سے منہ پھیر لیا اور دوپٹے کے پلو سے آنسو پونچھ لگیں۔
 سلطنت بی بی جانتی تھیں کہ سلامت میاں کا بڑا سا کاروبار تھا، پیسے کی کمی نہیں تھی،
 حشمت ان کے بڑے لڑکے تھے۔ وکالت کی ڈگری تھی۔ گھرانا بھی اچھا تھا۔ کس قدر ہی ہونا
 کوئی بات نہیں تھی، سارا گھر روزے نماز کا پابند تھا۔ خود حشمت میاں کا بھی رجحان یہی
 تھا۔ لمبی سی واڑھی، شہناز سے پردہ کرائیں گے تو کرائیں۔ لڑکی سسرال جا کر اپنی من مانی
 کب کرتی ہے۔ شہناز وہی کرے گی جو اس کا شوہر چاہے گا۔ ایسے حالات میں اس سے اچھا
 لڑکا ملنا بھی تو ناممکن ہے۔

دو پہر کو حسب وعدہ وہ دونوں یونیورسٹی لائبریری میں ملے تھے اور پھر وہاں سے
 ٹہلے ہوئے کیمین میں آکر بیٹھ گئے۔ وہ سناٹا جوان کے درمیان پچھلے کئی دنوں سے قائم تھا
 اسے بہر حال کسی کسی وقت ٹوٹنا تھا۔ سلیم بہت نیچے تلے لہجے میں اس طرح گویا ہوا۔
 "تم نے اپنا فیصلہ بد لایا نہیں؟"

"نہیں" وہ ماتھے پر بل ڈال کر بولی "صرف ایک شرط پر میں بغاوت کر سکتی ہوں۔"
 "کون سی؟"

"کہ تم میرا سا تھو دو۔"

"تم جانتی ہو شہناز کہ..."

"کہ تم شادی شدہ ہو" شہناز نے اس سے بات چھین لی "اور تم اپنی بیوی کو ہنسیجڑ
 سکتے کیونکہ یہ ایک غیر اخلاقی اور انسانیّت سوز عمل ہے، کیونکہ تم کو مجھ سے محبت ہے اور اس
 میں تمھاری بیوی کا کوئی قصور نہیں، البتہ اس تصور کی سزا اس کو نہیں تم کو بھگتنا چاہیے۔"
 "میں صرف اتنا جانتا ہوں شہناز کہ میں نے تم سے پیار کیا ہے۔ لیکن بازار کے
 شوکیوں میں لگی ہوئی ہر چیز تو انسان نہیں خرید سکتا۔ وہ انھیں پسند کرتا ہے، اپنا ناپا جاتا
 ہے، اپنے گھر کی زینت بنانا چاہتا ہے، لیکن ایک دن کوئی گاہک آتا ہے اور انھیں شوکیں
 سے نکال کر لے جاتا ہے۔"

"لیکن عورت" وہ کچھ جھجھلا کر بولی "کیا وہ بھی صرف شوکیں کی گڑیا ہے؟"

"ہر وہ چیز جو اپنی نہیں، شوکیں کی چیز ہے۔"

"اگر ایسا ہی تھا تو پھر..." وہ رکی، اس نے پلکیں جھپکائیں اور بولی "تو پھر تم سے"

قریب کیوں آئے۔"

اس نے التجا بھری نگاہوں سے سلیم کی آنکھوں میں دیکھا اور پھر گردن جھکا کر آہستہ آہستہ بچنے لگا۔

”تم نے میری کتابوں پر شعر لکھ کر مجھے پیغام دیے۔ تم نے مجھے خط لکھے، مجھے اشاروں میں آواز دی، گڑیا اشاروں کی زبان نہیں جانتی۔“

”لیکن میں نے تم کو دھوکہ تو نہیں دیا۔“ سلیم سنجیدہ تھا۔ بھرائی ہوئی آواز میں بولا ”تم جانتی تھیں کہ میں ایک شادی شدہ مرد ہوں۔ ایک طالب علم ہوا تھا، گھر صرف سال بھر کا ہمان ہے، جو آج سے کئی سال پہلے تھیں دیکھ کر پہلی بار محبت میں گرفتار ہوا تھا، جو تم سے کبھی قرب حاصل نہ کر سکا اور وقت کے فاصلے نے جس کے دل سے اس محبت کے ادھورے اور کم عمر جذبہ کے نقوش مٹا کر رکھ دیئے۔“

”لیکن یہ پورا ایک سال میں اس سال کی بات کر رہی ہوں۔“

”اس سال جو کچھ ہوا اس میں تم سے کچھ چھپا نہیں تھا۔ تم میرے قریب آئیں لیکن جانتی تھیں کہ میں تھیں ایک دن چھوڑ کر چلا جاؤں گا اپنی بیوی کے پاس۔ لیکن پھر بھی تم نے میرے زانوؤں پر اپنا سر رکھا۔“

”شاید اس لئے کہ مجھے تمہارے جوان جسم سے ایک لذت ملتی تھی۔“ یہ کہہ کر شہناز نے مسخ پھیر لیا اور چپکے سے بولی ”ایک خام، ادھوری اور ناپختہ سی لذت۔“

سلیم نے کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا، اس کا چہرہ دھواں دھواں ہو رہا تھا۔ آنکھیں اُداس اور بھگی تھیں، ہونٹ خشک، جب سلیم کی طرف سے کوئی جواب نہیں آیا تو آہستہ سے بولی۔

”بولو۔۔۔ میں ٹھیک کچھ رہی ہوں نا؟“

لیکن سلیم خاموش رہا تو وہ کہتی رہی "تمہارا اخلاق کتنا عجیب ہے۔ تم شادی
 شدہ ہو اور اپنی بیوی کے وفادار بھی ہو، لیکن مجھ سے محبت بھی کرتے ہو عجیب مضحکہ خیز
 محبت، اندھیروں میں بوسے لینے والی، کیونکہ تم کو میرے ہونٹوں میں میکنے کی
 آگ نظر آتی ہے۔" یہ کہہ کر وہ ایک لمحہ کے لئے خاموش ہو گئی۔ اس کی سانس تیزی
 سے چل رہی تھی۔ وہ پھر بول اٹھی "جس وقت تمہارے ہاتھ دور ہی دور سے میرا جسم
 ٹوٹتے ہیں اس وقت تم کو اپنی وفاداری یاد نہیں آتی۔ اگر کسی ایسی سچائی اور کسی
 ایسے کنوارے کا تصور کیا جاسکتا ہے تو زندگی کے کتنے لمحے تم لے سچے اور کنوارے گزرائے
 ہیں، یہ تم نے کبھی نہیں سوچا۔"

یہ کہہ کر شہناز تیزی سے اٹھی اور کینٹن کے باہر چلی گئی۔
 سلیم ایک لمحہ کے لئے کچھ نہ سمجھ سکا، وہ اسے دیکھتا ہی رہ گیا۔ اسی شام سلیم نے خاموشی
 کے ساتھ جلیل منزل چھوڑ دی، اور ایک ہوٹل میں قیام کر لیا۔
 سلطنت بی بی کو دکھ ضرور تھا۔ انھوں نے سلیم کو ادھری منزل کا کوٹھا اس لئے
 دیا تھا کہ ان کو اس سے بیس روپیہ کرایہ مل جاتا تھا۔ وہ جانتی تھیں کہ گھر کے اندر کا کمرہ
 کسی اور مرد کے ہاتھوں اس طرح کرایے پر نہیں اٹھایا جاسکتا۔ سلیم کی ماں سلطنت بی بی
 کی بچپن کی دوست تھیں۔ سلیم نے ان کے سامنے پیروں پر چلنا سیکھا تھا اور اب جبکہ
 وہ اپنے گھر سے لکھنؤ صرٹ ایل، ایل، بی کرنے کی غرض سے آیا تھا اور ایک سال ہوٹل میں
 کاٹ چکا تھا تو سلطنت بی بی کو یہ خیال ہوا کہ کیوں نہ کر سلیم کو کرایے پر دے کر بیس روپیہ
 ماہانہ آمدنی بڑھائی جائے کیونکہ یہ سلطنت بی بی کی جوڑ توڑ کا ہی اثر تھا جو اپنے شوہر کی قلیل
 آمدنی پر گھر کی آن بان برقرار رکھتی۔ سلیم انھیں تیس روپے کھانے کے بھی دیتا تھا اور اس طرح
 ۱۵۳

پچاس روپے میں کم سے کم پچیس روپے سلطنت بی بی کے نکل آتے تھے۔

سلیم کے آنے کے بعد شہناز کو شدید احساس تھا کہ کچھ نہ کچھ ہو کر رہے گا۔ سلیم کی نگاہیں مسکرائیں، فقرے 'اشارے' جب اس نے آج سے چار سال پہلے شہناز کی طرف ہاتھ بڑھایا تھا اور وہ اسے جھٹک کر آگے بڑھ گئی تھی۔ ساری باتوں کے پیچھے ایک خاص فضا تھی، مدہم مدہم روحانی سی جس کے اندر وہ برابر کھڑی رہی تھی — سادہ کی وہ بھیگی بھیگی رات جب آسمان پر نشے میں ڈوبے ہوئے بادل لڑکھڑا رہے تھے۔ بوندوں کے بارساں بان سے فرش تک سینکڑوں لڑیوں میں پردے ہوئے تھے اور سلیم کے کمرے کی کھڑکیوں کے شیشوں پر پانی سسک سسک کر گر رہا تھا اور وہ اس کے کھانے کے کمرے میں کھانے کی سینی لے کر گئی تھی اور سلیم نے دھڑکتے ہوئے دل سے اس سے کہا تھا۔

"آپ کو قسم ہے، ان بھیگے ہوئے بالوں کو جو پیشانی پر بھول رہے ہیں، ایک لمحے کے لیے یوں ہی رہنے دیجئے"

"کیوں؟" شہناز نے مسکرا کر پوچھا تھا۔

"ان بادلوں سے ٹپکتی ہوئی بوندوں پر ہزار برساتیں قربان ہیں" سلیم نے بڑے دلہانہ انداز میں کہا تھا اور پھر اس نے آگے بڑھ کر شہناز کی بھیگی ہوئی لٹوں کو چوم لیا تھا — پہلی بار — شہناز نے گردن جھکالی تھی، اس کا چہرہ سپاٹ تھا، جذبات سے عاری۔ اور جب وہ واپس ہونے لگی تو سلیم نے اسے پھر آواز دی۔

"سینی"

وہ رک گئی تو وہ بولا۔

"آپ مجھ سے خفا تو نہیں ہیں؟"

”ہو نہہ“ وہ مسکرائی اور بولی ”جذبات کو کچھ سے کیوں پہناتے ہیں آپ؟“
 اس کے بعد وہ یکبارگی پلٹ پڑی تھی اور سلیم کی آنکھوں میں غور سے دیکھتی ہوئی بولی
 تھی ”جذبات صرف دو شکلوں میں حسین ہوتے ہیں۔ ایسے جذبات جو اپنی ابتدائی شکل
 میں ہوں، خام اور سیدھے سادے۔ یا وہ جنہیں فن کار نے تراش تراش کر اپنی معراج تک
 پہنچا دیا ہو باقی ساری شکلیں چھوڑی اور سٹی ہیں۔“ اور یہ کہہ کر سلیم کی طرف دیکھے بغیر کمرے
 سے چلی گئی تھی۔

سلیم اس کے ان جملوں کا مقصد بھی نہیں سمجھ پایا تھا۔
 اور اس طرح کتنی ہی راتیں گزر گئیں۔ وہ شہناز کی زلفوں، رخساروں اور ہنٹوں
 سے کھیلا۔ اس نے کتنی ہی بار کانپتی ہوئی آواز میں کہا تھا۔
 ”شہناز!“

”ہوں“ وہ ہمیشہ انتہائی سٹھری ہوئی آواز میں جواب دیتی۔
 ”تم کس قدر حسین ہو“

”سچ؟“ وہ کچھ عجیب انداز سے پوچھتی۔
 ”آئینہ دیکھو شہناز تو تمہیں معلوم ہو کہ حسن کس طرح نکھرنا ہے“
 ”تم نے ابھی حسن کو نکھرتے نہیں دیکھا“
 ”کیا مطلب؟“ وہ حیرت سے پوچھتا۔

اور شہناز خاموشی کے ساتھ اسے ایسی نگاہوں سے دیکھتی جسے وہ دنیا کی کوئی حقیر ترین
 شے ہو۔ انتہائی ذلیل اور کمتر۔ ان سرد اور دل تک اتر جانے والی نفرت بھری نظروں
 کا مقصد سلیم کی سمجھ میں کبھی نہ آیا تھا۔ وہ ان نگاہوں کی تاب نہ لایا تھا۔ وہ ہمیشہ ان

نگاہوں سے خائف رہتا۔ اسے ایسا لگتا جیسے وہ نگاہیں اسے کسی جرم کا مرتکب اور گناہگار ٹھہرا رہی ہوں۔ اور شہناز سے پوچھا تھا۔

ایک دن اس نے ڈرتے ڈرتے شہناز سے پوچھا تھا۔
"تم مجھے ایسی نگاہوں سے کیوں دیکھتی ہو شہناز؟"
"کیسی نگاہوں سے؟" وہ مسکرا کر بولی تھی۔

"میں انھیں بیان نہیں کر پاؤں گا۔ لیکن محسوس ضرور کرتا ہوں۔"
سلیم نے کہا۔

"ان نگاہوں کے پیچھے تم کو کیا نظر آتا ہے؟"
"نفرت!" سلیم آہستہ سے بولا۔

"الفاظ اتنی فیاضی سے استعمال نہ کیا کرو۔" وہ مسکرا کر بولی۔
"جو کچھ بھی ہو، ان میں نفرت نہیں ہوتی۔"

"دیکھو!" وہ پھر سنجیدہ ہو گئی۔ "میرے عزیزوں کے جن جوان لڑکوں نے مجھے فلرٹ کیا تھا ان کو میں نے ایسی نگاہوں سے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ ان کے لئے میری نگاہوں میں جذبات کی گرمی اور پر جوش چنگاریاں ہمیشہ چلا کرتی تھیں۔ وہ مجھے چھوتے تھے اور میں پھل کر ان کی آغوش میں پھیل جاتی تھی۔" پھر وہ گردن جھکا کر کچھ سوچتے لگی اور پھر ایک تلخ مسکراہٹ مسکرا کر بولی "زاہد بھائی جو مجھ سے شادی کا وعدہ کر کے پاکستان چلے گئے تم نہیں جانتے انھوں نے پہلی بار میرے ہونٹوں کو چوما تھا۔ پہلی بار دواجنی ہونٹوں نے مجھے زندگی کی ایک کیف پرورد اور پر اسرار لذت سے آگاہ کیا تھا۔ میری آنکھوں میں تھیں نفرت نہیں اکتاہٹ ملے گی!" یہ کہہ کر اس نے سلیم کی آنکھوں میں غور سے دیکھا اور بولی۔

”تم اسی جلوے کی نقاب کشائی کرتے ہو جسے میں بار بار دیکھ چکی ہوں۔ ایک ہی کھیل کو بار بار کھیلنے سے کون نہیں اکتا جاتا۔“

اور سلیم شہناز کو کھٹی کھٹی آنکھوں سے دیکھتا ہی رہ گیا۔

جس شام سلیم نے جلیل منزل چھوڑی اسی شام سلطنت بی بی کا منظر باغ میں ہوا اٹھتا۔ سلطنت بی بی نے اپنی بیٹی سے بھاری جوڑا نکال کر ہینا اور خوب سبج بن کر تیار ہو گئیں۔ جب وہ شہناز کے کمرے میں داخل ہوئیں تو شہناز پلنگ پر پیٹ کے بل لیٹی کوئی کتاب پڑھ رہی تھی۔ سلطنت بی بی نے کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا اور بولیں۔

”ابھی تک تیار نہیں ہوئیں؟“

”تیار کیا ہونا ہے؟“ شہناز نے ماں کی طرف دیکھے بغیر کتاب پر نظریں جمائے جواب

دیا۔۔۔۔۔

”غزادہ اور چہر نکال کر پہن لو۔“

”اچھا“ وہ بولی۔

اور سلطنت بی بی کی نگاہیں شہناز کی لمبی لمبی انگلیوں پر جم گئیں۔ گوری گوری انگلیوں کے نازک نازک ناخنوں پر کیونکس کی سرخ پالش لگی ہوئی تھی۔ سلطنت بی بی پہلے تو چکھویر سر جھکائے سوچتی رہیں پھر بولیں۔

”ناخنوں کی یہ پالش آج چھڑا دو۔ کل دل لگا لیں۔“

شہناز نے اس بار بھی کتاب پر سے نظریں نہیں ہٹائیں، مگر یہ جملہ سن کر اس کے چہرے پر ایک لمحہ کے لئے اندرونی جذبات کی پرچھائیاں جس طرح دوڑ گئیں انھیں سلطنت بی بی نے بخوبی سمجھنا پڑا۔ انھوں نے زیادہ کھڑنا مناسب نہیں سمجھا۔

"جلدی کرو اسڑھے چار بجے ہیں پہنچ جانا ہے" اتنا کہہ کر سلطنت بی بی کرے کے باہر چلی گئیں۔ لیکن انھیں کرے کے باہر کل کر پھر کھڑا یاد آ گیا۔ وہ دروازے تک آئیں اور لمبے میں قدرے نرمی لا کر بولیں۔

"کنگھی سیدھی سیدھی کرنا، اور آج ڈھائی گز والا دوپٹہ نکال کر سکر اور دھنا ہو گا" سلطنت بی بی چلی گئیں تو شہناز نے کتاب کو ایک کونے میں پھینک کر تکیہ میں اپنا منہ چھپایا۔ اس کے بدن کا خون بڑی تیزی سے حرکت کر رہا تھا اور وہ اپنے جذبات پر قابو پانے کی کوشش کر رہی تھی۔

"یہ سب جھوٹ ہے، ہم سب جھوٹے جذبات اور دوغلے کردار کے مالک ہیں"۔ پھر وہ یکبارگی اٹھی اور تیزی سے اپنے آپ کو پنکھے کی ہوا دینے لگی، جیسے اسے بہت گرمی لگ رہی ہو۔ چاروں طرف فضا میں ہلکی ہلکی خشکی تھی۔ یہ پنکھے کا موسم قطعی نہیں تھا۔ شام کے ٹھیک ساڑھے چار بجے سلطنت بی بی شہناز کو لے کر سلامت میاں کے گھر پہنچ گئیں۔ سلامت میاں کی بیوی، لڑکیوں اور بچوں نے اپنے نئے مہمان کو گھیر لیا۔ سلطنت بی بی کی جیسے باچھیں کھلی جا رہی تھیں۔ سلامت میاں کی بیوی شہناز کو ایک ایک پرہ کو اپنی یادداشت میں چھپا کر رکھ لیتا چاہتی تھیں۔

سلطنت بی بی موقع کی گھات میں تھیں۔ چائے پر ادھر ادھر کی باتیں شروع ہو گئیں۔ "بہن! اگر صورت شکل دے تو پھر سیرت بھی دے" اور پھر انھوں نے نمک میچ لگایا۔ "بہن! میری لڑکی عام گھرانوں کی لڑکیوں میں سے نہیں ہے۔ جہاں انگریزی کے دو چار درجے پاس کیے کہ زمین پر پیر کھنا ہی چھوڑ دیئے۔ خدا اور رسول کو بھول گئیں اور بے حیائی لادلی"۔

سلطنت بی بی جتئی دیروہاں رہیں شہناز پر انھوں نے کڑی نظر رکھی۔ جب کبھی اس کے سر سے دوپٹے کا پلو گرتا وہ کہنی مار کر اسے پلو ٹھیک کرنے کا اشارہ کرتیں۔ عصر کے وقت جب سلامت صاحب کی بیوی اور لڑکیوں نے نماز کے لئے مصلے بچھائے تو سلطنت بی بی نے شہناز سے بھی وضو کرایا اور نماز پڑھنے لگیں۔ چائے کے بعد لڑکیوں نے شہناز سے کہا۔

”آئیے، آپ کو اپنا گھر دکھا دیں۔“

شہناز ان کے ساتھ ہوئی۔

وہ اسے ایک ایک کمرہ دکھاتی رہیں۔ ایک کمرے میں جا کر وہ بولیں ”حشمت بھائی کا کمرہ ہے۔“ شہناز نے دیکھا کمرے کو خاص طور پر سجایا گیا تھا۔ وہاں ایک چیز عذرسے دیکھنے لگی۔ دیواروں پر ٹنگے ہوئے نیم، برہنہ عورتوں کے بڑے بڑے کیلنڈر، میز پر رکھا ہوا چھوٹا سا ریڈیو۔ صوفے والی میز پر اس نے دیکھا کچھ کتابیں بڑے سینقہ سے رکھی ہوئی تھیں۔ وہ کتابوں کے نام عذرسے پڑھنے لگی۔ ایک کتاب کا نام تھا ”سائیکالوجی آن سکس“

سلامت صاحب کی ایک ہسپتالی جو اس جھنڈ میں ساتھ ساتھ تھی بول اٹھی۔

”معلوم ہوتا ہے یہ کمرہ حشمت بھائی نے پھر سے سجایا ہے۔“

”چل ہٹ۔“ حشمت کی بہن تیزی سے بولی۔

مگر ہسپتالی خاموش نہ رہی، بھٹ سے بولی اٹھی ”چل ہٹ کیا، سارا نقشہ ہی بدلا ہوا ہے۔ یہاں دیوار پر مدینہ منورہ کی تصویر تھی۔ یہاں پر صوفہ نہیں، تخت بچھا ہوا تھا، ایک جانا نما رکھی رہتی تھی اور اس میز پر جہاں یہ انگریزی کی کتابیں رکھی ہیں ایک خوبصورت

رہل میں قرآن شریف رکھا ہوا تھا۔

بات کچھ اور بڑھتی کہ دوسرے کمرے سے لڑکیوں کی پکار ہوئی۔ اور انہیں کمرہ چھوڑ کر چلنا پڑا۔ شہناز کی آنکھوں میں کچھ دیر کے لیے ایک چمک پیدا ہو کر ڈوب گئی۔
سلامت صاحب کے یہاں سے واپسی پر سلطنت بی بی بہت خوش تھیں لیکن جب شہناز کے کمرے میں گئیں اور اسے سہری پر پڑا مردہ سا بڑا دیکھا تو اس کے سرانے بیٹھ کر بالوں سے کھینے لگیں اور نہ معلوم کیوں ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اور پھر دقت تھکے تھکے قدموں سے گزرنے لگا۔

ایک دن شام کے ساڑھے چھ بجے تھے جب ہوٹل کے کمرے پر شہناز نے آہستہ سے دستک دی۔

”کون ہے؟ اندر آجائیے؟“ کمرے کے اندر سے آواز آئی۔

شہناز کمرے کے دروازے پر پڑے ہوئے پردے کو ہٹا کر اندر داخل ہو گئی۔
”ادہ، تم....“ سلیم شہناز کو دیکھ کر پلنگ سے اچھل پڑا شہناز اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور پھر اس نے دروازے کے دونوں پٹ بند کر کے اندر کی چٹخنی چڑھا دی۔ سلیم قد سے حیرت اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ چٹخنی لگا کر وہ اس کی طرف مڑی۔
”آؤ، خیریت تو ہے؟“ وہ پلنگ پر سے اٹھتے ہوئے بولا۔

”کیا کر رہے تھے؟“

”کچھ نہیں وہ جلدی سے بولا۔“ بیٹھو“ اس نے پلنگ کے برابر ہی پڑی کر سی کی طرف اشارہ کیا۔

”میں پلنگ پر بیٹھوں گی؟“ شہناز بولی اور اس کے قریب پلنگ پر بیٹھ گئی۔ سلیم نے لپک

بار اس کی طرف دیکھا اور پھر اس دروازے کی طرف جسے شہناز بند کر کے آئی تھی۔ سلیم کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کہے۔ شاید شہناز بھی ذہنی طور پر موجودہ صورت حالی کو برتنے کے لیے تیار نہیں تھی۔ وہ جو کچھ کر رہی تھی اس میں اس کا کوئی سمجھا بوجھا ارادہ شامل نہیں تھا۔ اس نے رات صرف اتنا سوچا تھا کہ وہ دس کروڑ سلیم سے ملے گی۔ اس کے ہونٹوں کے کمرے میں اس لیے وہ بھی اس کے پلنگ پر اپنے آئندہ رد عمل کے لیے اپنے ذہن کو کرید رہی تھی۔ اور اس طرح کمرے میں کچھ دیر کے لیے خاموشی طاری ہو گئی تھی۔ آخر کار سلیم بولا۔

”بیراٹھا کر آرام سے بیٹھو۔“

”ہوں؟“ وہ بولی اور پھر یکبارگی اس نے بیراٹھا کر اور سرانے کی طرف کھسک کر تکیہ کو ٹھیک کرتے ہوئے بولی۔

”میں لیٹ جاؤں نا؟“

”ضرور ضرور“ سلیم جلدی سے بولا اور قبل اسکے کہ اس کا جملہ پورا ہوتا، شہناز تکیہ پر سر رکھ لیٹ چکی تھی۔ وہ بڑی بے نیازی سے پورے پلنگ پر پیر پھیلائے۔ لیٹ چھت کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کے بلاؤز اور ساڑھی کے گھیر کے درمیان اس کا گورا گورا پیٹ نیچے کی آخری پسلی تک دکھائی دے رہا تھا جس پر باریک باریک سنہرے روئیں تھیں۔ سلیم کو ایسا لگا جیسے اس کے ہونٹ خشک ہو رہے ہوں۔ اس کی آنکھوں کی پتلیاں بار بار پھیل جاتی تھیں کہ کیا رگی شہناز بولی۔

”اپنے پیر نیچے گراؤ۔“

سلیم نے خاموشی سے پیر گرا دیے۔ شہناز نے تکیے پر سر ہٹا کر اس کی رانوں کے بیچ میں رکھ دیا اور اس کی آنکھوں میں دیکھ کر مسکرائے لگی۔ سلیم نے دھیرے دھیرے اپنا ہاتھ

اس کی آنکھوں پر رکھ دیا اور بولا۔

”کیا باس ہے، کچھ مجھے بھی بتاؤ“ شہناز نے اس کا ہاتھ اپنی آنکھوں پر سے نہیں ہٹایا

اور بولی۔

”آج میرا فیصلہ ہو گیا“

”ہوں“ سلیم مسکرایا اور آنکھوں پر سے ہاتھ ہٹاتے ہوئے بولا ”حشمت میاں ہے“

”ہوں“ وہ اٹھلا کر بولی۔

”یہی خبر دینے آئی تھیں؟“

”ہاں“ شہناز نے سلیم کی قمیص کے ٹن کھولتے ہوئے بولی۔ سلیم چپ چاپ اس کی طرف

دیکھ رہا تھا اور شہناز اس کے گریبان کے اندر ہاتھ ڈال کر اس کے سینے کے بالوں پر اپنی

انگلیاں پھیر رہی تھی کہ وہ پھروں اٹھا۔

”کوئی تارتخ بھی مقرر ہوئی؟“

”صرف ایک ہفتہ بعد“

”اچھا“ وہ حیرت سے بولا ”اتنی جلدی“

”لیکن میں سوچ رہی تھی“ شہناز مسکرائی ”کہ جب وہ مجھے طلاق دے گا تو میں کھٹنے

بچوں کی ماں ہوں گی“

سلیم کی آنکھیں کیمبارگی جگمگا اٹھیں لیکن اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”میں ایک بات جانتی ہوں“ وہ قدرے سنجیدہ ہو گئی ”ہم سب دو دنیاؤں

میں رہتے ہیں“

”کون سی دو دنیاؤں؟“

ایک وہ جس میں ہم رہتے ہیں لیکن ہمیں جو ناپسند ہے۔ دوسری وہ جو ہمیں پسند ہے لیکن رہنے کو نہیں ملتی۔ یہ کہہ کر اس نے سلیم کی آنکھوں میں دیکھا، پھر بغیر رکے کہنے لگی۔ "اگر ہم صرف اس دنیا میں رہیں جو ہمیں ناپسند ہے تب بھی کوئی بُرا نہیں لیکن جب ہم اس دنیا میں رہتے لگیں جس کا سرے سے کوئی وجود نہ ہو، اس جگہ پر پیر رکھنے لگیں جہاں زمین ہی نہ ہو تو سوچو کیسے کام چلے گا۔" یہ کہہ کر وہ مسکرائی۔

سلیم دھیرے سے بولا۔ "کیا میں کچھ کہہ سکتا ہوں؟"

"ابھی نہیں۔" وہ جلدی سے بولی اور پھر اس کی گود میں جیسے تڑپ اٹھی۔ اس کے چہرے پر شدت جذبات سے خون سا پھلک آیا تھا اور وہ ماتھے پر بل ڈال کر بولی "حشمت کی طرح ہم سب ہی دو دنیاؤں میں رہتے ہیں۔"

"کیوں، اس نے کیا تصور کیا ہے؟" سلیم بولا۔

"وہی پرانا تصور۔" یہ کہہ کر اس نے تیوریاں بدلیں اور مسکرائی "کرے کی دیواروں پر سے مقدس مقامات کے کیلنڈر اتار کر ان کی جگہ ننگی تصویریں لگانا، قرآن شریف کی جگہ سائیکالوجی آف سکس کی کتاب رکھنا اگر ایک ذہنی تبدیلی اور انقلاب کا نام ہے تو مجھے کوئی اعتراض نہیں، ناخنوں کی پالش اتار دینا، سکس دوپٹہ اڑھنا اور پانچوں وقت کی عبادت کرنا اگر کسی کے کردار کا جز ہو تو بھی مجھے کوئی اعتراض نہیں۔ لیکن یہ ساری باتیں اگر بہرہ دیوں سے کرائے پر لیے ہوئے کا سیٹوم کے سوا کچھ نہیں، تو میں یہ ضرور پوچھ سکتی ہوں کہ طلاق ملتے وقت میں کتنے بچوں کی ماں ہوں گی؟"

حشمت کا اس میں کیا تصور ہے؟ سلیم بہت گھبر لہجے میں بولا۔ "تمہاری ماں نے دنیا دیکھی ہے، کیا وہ یہ نہیں جانتیں کہ حشمت تمہارے لائق نہیں؟"

شہناز خاموش رہی تو وہ بولا۔

”یہ تمھاری ماں کا سراسر ظلم ہے“

”ظلم اور بیوقوفی میں فرق ہے۔“ انتہائی تلخ مسکراہٹ کے ساتھ شہناز نے جواب دیا۔ ”میری ماں وہی کر سکتی ہے جو وہ جانتی ہے۔ یہ بیوقوفی جو وہ میرے ساتھ کر رہی ہے اس کو درشتے میں ملی ہے، یہ اس کے لیے عین راحت ہے۔“ پھر وہ بہت ہی دھیمے دھیمے کہنے لگی۔ ”میری ماں یہی چاہتی ہے کہ کسی شریف خاندان میں میری شادی ہو جائے۔ وہ کہتی ہے میری لڑکی اٹھائیس سال کی ہو چکی ہے کب تک گھر پر بیٹھتی رہے گی۔ وہ کس قدر خوش ہے۔“

”تم نے یہ سوال اپنی ماں سے کیوں نہیں کیا کہ طلاق کے وقت تم کتنے بچوں کی ماں ہو گی؟“ سلیم سنجیدگی سے بولا۔

”یہ سوال میں اپنی ماں سے نہیں کر سکتی۔“

”کیوں؟“

”کیوں کہ میں... میں...“ یہ کہہ کر کچھ اس طرح بے چین ہو گئی، جیسے اپنے ذہن میں کچھ تلاش کر رہی ہو۔ کہ یکبارگی وہ ٹرپ کر بولی۔ ”کیونکہ میں اپنی ماں کو یہ نہیں سمجھا سکتی کہ حسرت سے مجھ کو جو بچے ملیں گے وہ ناجائز ہوں گے اور یہ بات میں تمہیں آسانی سے سمجھا سکتی ہوں۔“ اور پھر یہ کہہ کر شہناز نے کمرڈ لی اور اپنی دونوں باہیں سلیم کی گرون میں ڈال دیں، پھر مسکرا کر بولی۔

”باہر شام دھل رہی ہے۔ اس وقت میں گھر پر تمھارے لیے چائے لے کر آیا کرتی تھی اور تم مجھے چوم لیا کرتے تھے۔“

”ہوں“ سلیم آہستہ سے بولا۔
”تو پھر“ وہ اس کی آنکھوں میں جھانک کر بولی۔

سلیم اس کی طرف جھکا۔

”لوں نہیں یوں!“ اس کے لب تھر تھرائے اور پھر اس نے اپنی پوری طاقت
سے سلیم کو گرفت میں لے لیا۔

وہ کانپتی ہوئی آواز میں بولا ”شہناز! یہ سب کیا ہے؟“
وہ جواب میں جذبات کی شدت سے مغلوب ہو کر اس کے کانوں میں سرگوشی کرتے
ہوئے بولی۔

”ایک ایک پل بیتا جا رہا ہے سلیم۔ ہر وہ پل جو گزر رہا ہے، مجھے کنگال کیے دے
رہا ہے۔ میری جوانی کے جھوٹے سال جھوٹے دلاسوں میں گزرے ہیں، زندگی کے جھوٹے
ٹانگوں میں میری حیثیت جھوٹے اداکاروں کی سی ہے۔“ یہ کہہ کر وہ چپ ہو گئی۔ یہ خاموشی
بڑی جان لیوا تھی۔ سلیم کی رانیں پھول رہی تھیں کہ وہ بڑی مشکلوں سے اپنے پر قابو
پاتے ہوئے بولا۔

”یہ سب کیسے ہو سکتا ہے؟“

”جیسے ہو رہا ہے!“ شہناز نے سرگوشی کی۔ ”مجھے زندگی کا وہ لمحہ دے دو جو مجھے آج

تک نہیں ملا۔ جو مجھے حشمت کے حجلہ عروسی میں بھی نہیں مل سکتا۔“

”لیکن میں تمہاری پاکیزگی سے نہیں کھیل سکتا۔“

”کا ہے کی پاکیزگی؟“ شہناز نے تڑپ کر سوال کیا۔

”تمہارے جسم کی پاکیزگی، تمہاری روح کی...“

”پاکیزگی نام ہے مادہ کی تنظیم کا، اور یہ تنظیم ہمیشہ اپنے دور کے معاشرے کی پابند رہی ہے اور جب معاشرہ ہی گزرہ ہو تو جسم پاکیزہ نہیں رہ سکتا، کیونکہ مادہ کی تنظیم کا ایک نام جسم ہی ہے۔“

”تو تم مجھ سے کیا چاہتی ہو؟“

”اس ناجائز معاشرہ کا ایک تحفہ، ایک پھول سا ناجائز جسم۔“

”مگر مجھ سے یہ نہ ہوگا۔“

”ہوگا“ وہ تڑپ کر بولی ”یہ جذبات کی خوبصورت ترین شکل ہے۔ یہ وہ دھارا ہے جس پر ہم میں سے کوئی بھی ابھی تک کامیاب باندھ نہیں باندھ سکا ہے یہ تم نہیں کرو گے تو خشت کرے گا۔ ایک دوسرا نام دے کر، ایک دوسری شکل میں، جو اس سے زیادہ آؤ ناک ہے۔“

”مگر یہ حیوانیت ہے۔“

”اور تم نے جو کچھ سیکھا ہے وہ غیر فطری ہے، PERVERSION ہے، کیونکہ تمہاری قدروں نے تمہیں ڈرپوک بنا دیا ہے، اس نے تمہیں جھوٹے کوئے جلانا سکھایا ہے، جھپٹیں بار بار کھینچنا پڑتا ہے۔“ پھر شہناز نے اپنی باہوں کی گرفت کو اور مضبوط کر لیا اور اس کی آنکھوں کی تہوں میں دیکھتے ہوئے بولی۔ سچے کوئے جلانا، پھر دیکھو آج کس قدر تیز رفتاری سے دیر تک رہتی ہے۔“

اخلاق کے بوسیدہ لبادے اوڑھے ہوئے جسموں کے جادو کمنائے تو شہناز سلیم کے کانوں کے قریب اپنے ہونٹ لے جا کر بڑی ہی جذباتی انداز میں سرگوشی کرتے ہوئے بولی۔

”یہ شام ایک نعمت ہے سلیم، یہ شام ہم دونوں کے کپکپاتے اور لرزاتے ہوئے جذبات

کی آخری شام ہے، قبل اس کے کہ پنکھڑیاں بکھر جائیں انھیں شبنم سے اپنا کیلجہ ٹھنڈا کر لینے
 دو، آندھیاں بہت چل چکی ہیں، گرد کے گولے بہت اٹھ چکے ہیں۔ آج کی شام مدھم مدھم
 ہوائیں چلاؤ، خواب آور، مہکتی ہوئی اور لوریاں گنگنائی ہوئی، آؤ کہ یہ پل بھی بیت جائے گا۔
 اور پھر شہناز نے جہنم جہنم کی پیاس کو سمندر کی آخری گہرائیوں میں اتار کر رکھ دیا۔
 مدھم مدھم ہوائیں چلنے لگیں، مہکتی ہوئی، لوریاں گنگنائی ہوئی۔ —!

■ ■

بڑا بابو

پانچ بجے اسٹیشن سیکشن کے بڑے سے ہال میں فائیکس پھٹا پھٹ بند ہونا شروع ہو جاتیں۔ کمریاں پیچھے کھسکائی جاتیں، اور دن بھر کے تھکے ہارے کلرک بھڑا کر اس بڑے سے کمرے کے باہر نکل پڑتے، اور پھر ان کا قافلہ دفتر کی سائیکل اسٹینڈ کی طرف ریگنا شروع کر دیتا۔ اس وقت اس وسیع کمرے میں خالی خالی میزوں اور کرسیوں کے بیچ بھن بھن کرتے ہوئے بجلی کے نپکھوں کی اکیلی اور مسلسل آوازوں کے درمیان پیرپٹس کے نیچے دبے ہوئے کاندھوں کی پھر پھر اہٹ کے پس منظر میں وہ کیکڑے کی طرح اپنے سوکھے سوکھے ہاتھ پیروں کو سکڑے اپنی کرسی پر دونوں پیر رکھ کر بڑے انہماک فائل پر کچھ لکھنے میں مصروف رہتا۔ (۱۶۸)

دن کے شروع حصے میں وہ اپنی کرسی پر بہت کم بیٹھتا، دفتر ہمیشہ گھبرا گھبرا یا سا پہنچتا اور پھر کھڑے ہی کھڑے فائلوں کے فیتے کھولتا، کاندھات کو الٹا سیدھا پڑھتا، بڑبڑاتا، کڑھتا پیرایوں کی حرام خوریوں پر چختا اور یہ کیفیت تقریباً لچ ٹائم تک اس

پر طاری رہتی۔ وہ اتنی تیزی سے اس درمیان کام کرتا کہ آدھی سے زیادہ میز بالکل صاف ہو جاتی اور اس کے بعد جب وہ ذرا آرام سے کرسی پر بیٹھ کر بیٹھ لگاتا تو اس وقت اسے یہ احساس ہوتا کہ وہ اپنے سکشن کا بڑا باب ہے اور ہال میں بیٹھنے والے گیارہ کلرگوں کا ہیڈ۔ وہ بادشاہوں کی ستانت کے ساتھ چاروں طرف نظریں دوڑاتا اور سامنے کھڑے ہوئے چپراسی کو آواز دیتا۔

”شہزادے!“

”جی بڑے بابو!“

”دیکھو، ان لوگوں کو باہر نکالو۔ اگر کل سے یہاں بھیڑ لگی ہوئی دیکھی تو تمہاری گردن ناپلوں گا۔ یہ اسٹیشنٹ سکشن ہے کہ چوراہا۔ سب یہیں سرگشی کرتے ہیں۔ یہ بات وہ چپراسی سے پچاسوں بار کہہ چکا تھا۔ چپراسی نبی پچاسوں بار لوگوں کو منع کر چکا تھا... لیکن ایک دور وزامن رہتا اور پھر وہی سلسلہ شروع ہو جاتا۔

پچھلے بارہ سال سے وہ اس کمرے کی دیواروں پر طرح طرح کی کپینوں کے کیلنڈروں کو لٹکتے، پختے اور اترتے دیکھ چکا تھا۔ ایک بار لنچ کے وقت چلے کے دوران ایک کلرک نے اس سے پوچھا تھا کہ وہ ملازمت کے کتنے سال گزار چکا ہے تو وہ اپنی گنجی چاند کھاتے ہوئے مسکرایا تھا اور بولا تھا۔

”شہزادے! سال وال جان کر کیا کر دگے۔ بس یہ سمجھ لو کہ اب تک دفتر کے صرف اسی سکشن کے کاغذوں پر آٹھ دس گیلن روشنائی اپنے قلم کی نسبت بہا چکا ہوں!“ کلرک یہ سن کر اچھل پڑا، جس پر اسے غصہ آ گیا اور وہ تیوری چڑھا کہ بولا۔

”اس میں حیرت کی کون سی بات ہے۔ بھیا دس سال اور ایک ہینہ تو ہیڈ کلر کی

کرتے ہوئے ہو گیا۔ ریکارڈ روم کے کاغذوں کی کم سے کم چالیس من رڈی میں شاید ہی کوئی ایسا کاغذ دیکھے جس پر میں نے نوٹنگ نہ کی ہو۔

”ارے واہ دادا! کلرک رعب میں آکر بولا: تب ہی تو سارا دفتر تھیں دادا کہہ کر پکارتا ہے۔“

”اما، سب میرے ہاتھ کے سکھائے ہوئے لونڈے ہیں۔“ یکبارہ گئی اسے جوش آگیا میں کہتا ہوں انھوں نے سروس بھر میں جتنے الفاظ لکھے ہوں گے اس سے زیادہ تو قلم کی بنیں گھسیں کر پھینک چکا ہوں۔ ایک دو نہیں، پچیس سال سے یہی چکر چل رہا ہے شہزاد! کلرک کا نام شہزادے نہیں تھا۔ دفتر میں کسی کا نام شہزادے نہیں تھا، لیکن بڑا بابو ہر ایک چہرے پر اسی اور ہر ایک کلرک کو شہزادے کہہ کر پکارتا تھا۔ جو اس کے سامنے بڑھتا وہ اس کو شہزادے کہہ کر پکارتا۔ اکثر اس کے اس مخاطب پر ایک وقت میں دادی اس کی طرف متوجہ ہو جاتے، تو پھر وہ ان کے کپڑوں سے تفریق کرتا: ”تھیں نہیں، نیلی قیض والے شہزادے کو پکار رہا ہوں“ خدا جانے یہ لفظ شہزادہ اس کے دماغ میں کیوں گھس گیا تھا۔

لیکن جب سے نیا صاحب آیا تھا اور بڑے بابو کے ساتھ تا بڑے دفتر میں انسر کی ناراضگی کے کئی واقعات ہو چکے تھے۔ تب سے وہ خاموش اور فکر مند رہنے لگا تھا کئی بار اس نے لوگوں سے کہا کہ وہ اب طویل رخصت لے کر گھر پر آرام کرنا چاہتا ہے۔ ایک دو دن وہ صرف پانچ منٹ دیر سے پہنچا تو اس کے نام کے سامنے رجسٹر پر سرخ نشان بنا دیا گیا تھا۔ وہ اسے دیکھ کر آگ بگولہ ہو گیا۔ نوکری میں پہلی بار اس کے نام کے سامنے یہ نشان بنا تھا۔ اس نے بارے غصے کے اس روز کام نہیں کیا دو جینے کی چھٹی کی درخواست لکھی اور صاحب

کی میز پر رکھ دیا۔ پھر یہ ہوا، کہ ایک ٹائپ کیا ہوا مضمون جب صاحب کے دستخط کے لیے اس نے پیش کیا تو اس میں دو غلطیاں نکل آئیں: ”دیکھئے اس طرح کام نہیں چلے گا۔“ صاحب اس پر غصہ آیا: ”معلوم ہوتا ہے آپ کچھ دیکھتے بھالتے نہیں۔ اسے پھر سے ٹائپ کرایئے۔“ صاحب نے وہ کاغذ اس کے منہ کی طرف اچھال دیا۔ وہ خاموش رہا۔ دوسرے دن اس نے افسر سے اپنی چھٹی کی درخواست پر بات کی اور اس کے کمرے سے نکل کر کینیٹن میں آ بیٹھا۔ لوگوں نے اسے آپے سے باہر دیکھ کر پوچھ گچھ کی تو بولا۔

”کل کے نوٹسے افسر بن گئے ہیں اپنے کو کیا ہے، نوکری کرنا ہے، ایسا کر دیا کریں گے، دیا کہ دیا کریں گے۔ لیکن بھیتا اس طرح بہت دنوں نہیں چلے گی عورت الگ طعنے دے دے کہ کھائے جا رہی ہے۔ کہتی ہے صبح شام جب دیکھو دفتر دفتر۔ تھادی طرح کوئی نوکری کے کاہن گھر میں آگ نہیں لگا دیتا۔“

اور پھر ایک دن یہی ہوا۔ بڑے بابو کی چھٹی منظور ہو گئی اور وہ دو ماہ کی رخصت پر گھر بیٹھ رہا۔

اس کی چھٹی کا پہلا دن اس کی بیوی بچوں کے لیے بڑا ہنگامی دن ثابت ہوا۔ چھٹی لے کر جب وہ رات اپنے بستر پر لیٹا تو اس نے سوچا تھا کہ وہ سویرے دن چڑھے تک سوئے گا۔ لیکن سویرے حسبِ عادت اس کی آنکھ کھل گئی۔ چائے پینے کے بعد وہ آرام سے بیٹھا۔ اس کے پاس پورے دو تہینے خالی پڑے تھے۔ وہ جس طرح چاہتا پوری آزادی کے ساتھ انھیں استعمال کر سکتا تھا۔ اس نے اپنی بیوی کو آواز دے کر اپنے پاس بٹھایا اس کو اپنے لمبے چوڑے پردہ گرام سے آگاہ کیا اور ان سارے کاموں کی ایک فرست ترتیب دی جو فرصت نہ ہونے کے سبب انہیں پرے ہوئے تھے۔ اس نے

رات کو لیٹتے وقت ایک لمبا چوڑا پروگرام بنایا تھا۔
 پہلے دن تو وہ ایک جانگلیا اور بنیائیں بہن کو گھر کے سارے کمروں کی چھتوں اور
 کونوں میں لگے ہوئے جالے صاف کرتا رہا۔ دن میں سوانو بجے کے قریب اسے بھوک لگ
 اٹھی۔ وہ کئی برس سے دفتر جانے سے پہلے کھانا کھا لینے کا عادی تھا۔ لہذا
 صفائی دفائی چھوڑ چھاڑ کر وہ باورچی خانے میں گھس گیا۔ اس کی بیوی نے کھانا نکال کر
 دیا تو وہ اس پر ٹوٹ پڑا۔ بیوی کچھ دیر اسے دیکھتی رہی۔ وہ جلتے جلتے نوالے جلدی جلدی
 حلق سے اتار رہا تھا۔ آخر وہ بول اٹھی۔

”اب آج کون سا دفتر کی دیر ہو رہی ہے جو ریل گاڑی چھوڑے ہوئے ہو ٹھیک
 سے کھاؤ نا“ اور اسے جیسے ایک دم سے بریک لگ گیا۔ بات تو ٹھیک تھی لیکن چند
 لمحوں بعد اس کی رفتار پھر اپنی اصلی حالت پر آگئی۔ جالے والے صاف کرنے کے بعد
 وہ اپنا ٹربک اٹھالایا اور انگنائی میں لا کر ڈال دیا۔ اپنے گرم کپڑے صوب میں ڈالے۔
 دوسرے صندوق کو کھولا جو کاغذات سے بھرا تھا۔ دو تین گھنٹوں تک وہ ان کاغذات
 کو الٹا پلٹتا رہا۔ پڑانے خط، کیش میو ایل کی رسیدیں اور دوسری کاغذات پڑھ پڑھ
 کر پھاڑتا رہا۔ جب وہ اٹھا تو دوسری کاغذوں کا ایک ڈھیر سا لگ گیا تھا۔ پھر اس نے
 اپنے کمرے کی چیزوں کو قرینے سے لگایا۔ سارے فرش کو پانی سے دھویا۔ گھڑیش جی کی کوئی
 کوبرا سو سے، رگڑ رگڑ کر صاف کیا۔ بچوں کے کئی میسلے کپڑے بھی اس نے دھو کر پھیلا
 دیے۔ حالانکہ اس کی بیوی نے کافی احتجاج کیا۔

دوسرے دن بھی وہ گھر کے چھوٹے موٹے کاموں میں بے حد مشغول رہا۔ دن کا کھانا
 کھانے کے بعد اس نے گھر بھر کے پڑانے جوتے، جپلیں جمع کیں اور ان کا ابھی طرح سے جائزہ

لیا۔ بڑے لڑکے کے جوتوں کے تیلے نے دانت نکال دئے تھے۔ کسی کی چپل کا فیٹہ لگ
 ہو گیا تھا، کسی کی ایڑی گھس گئی تھی۔ کسی کا پٹہ اکھڑ گیا تھا۔ اس نے سب کو تھیلے میں
 رکھا اور انھیں ٹکوانے چلا گیا۔ واپس آکر اس نے پالش کی ڈیاں اور برش سنبھالے
 اور ایک سرے سے سب کے جوتوں پر پالش کی۔ شام کو مطب کے وقت وہ اپنے سب
 سے چھوٹے بچے کو ہو مو پھٹیک کے ڈاکٹر کے پاس لے گیا۔ جسے ایک مدت سے گھینٹھے کی
 شکایت تھی۔ اس ڈاکٹر نے اسے ایک دن کی خوراک دے کر آٹھ دن کی چھٹی کر دی۔
 تسیرے دن وہ اپنے بیوی بچوں کو ان کے عزیزوں سے ملانے لے گیا۔ اس
 کی بڑی سالی نے متعدد بار اس کے گھر آنے کی شکایت کی تھی، لہذا وہ شام اس نے
 بچوں کے ساتھ بڑی سالی کے یہاں گزاری۔ اگلے دن اس کی بیوی نے دبی زبان
 سے بازار چلنے کو کہا تو وہ سب کو لے کر اس شام بڑی شان سے نکلا۔ اس نے وہی
 بچے سے بچوں کی تیاریاں شروع کر دی تھیں۔ سب کے بال کٹوائے گئے تھے۔ سب
 کو نہلایا گیا تھا اور سب نے ہی اپنا اچھے سے اچھا جوڑا نکال کر پہنا تھا۔ اس شام اس
 نے بچوں کے ساتھ قلعی ملائی کھائی اور پڑوس کے سینما حال میں کوئی دھارمک فلم
 دیکھا۔ غرض کہ شروع کا ایک ہفتہ آندھی طوفان کی طرح گزر گیا اور اسے کسی کمی احساس
 ہی نہ ہوا۔ ان دنوں وہ بہت خوش خوش رہا، لیکن ایک ہی ہفتہ گزرا تھا کہ
 اسے ایک عجیب انکشاف ہوا۔ وہ اپنی عادت کے مطابق ساڑھے نو بجے کھانا
 دانا کھا چکا تو پنگ پر آکر لیٹ گیا اور ان سارے کاموں پر غور کرتا رہا جو فرصت
 نہ ہونے کی وجہ سے ادا ہو رہے پڑے تھے۔ اسے یہ دیکھ کر بڑی حیرت ہوئی کہ سارے
 کام پچھلے چار دنوں میں ہی مکمل ہو چکے تھے۔ وہ سمجھتا تھا کہ کم سے کم ایک ماہ اسے ان

کاموں کو ختم کرنے میں لگ جائے گا۔ اس نے پچھلے چھ سال سے کوئی طویل چھٹی نہیں لی تھی، اس کی ساری پھٹیاں یونہی پڑی تھیں۔ لیکن اب افسر سے اچھٹنے کے بعد اُسے کئی بار یہ محسوس ہوا کہ شاید وہ بہت تھک چکا ہے۔ اسے کچھ عرصہ آرام کی ضرورت ہے لہذا یہ سوچ کر اسے بڑا سکون ہوا کہ چلو گھر کے کام ختم ہو گئے تو کیا ہوا، کم سے کم وہ کچھ عرصے دفتر کے جنجال سے تو بچا رہے گا۔ اگلے دن اس نے چار پانی پر پڑے پڑے گزار دیا، بغیر کسی کام کے۔ آخر کو وقت کاٹنے کے لیے اس نے ایک اور راستہ نکالا۔ وہ تار بابو کے بڑے لڑکے سے ملا۔ اور ان سے ہندی کے کچھ رسالے اور ناؤ لین بنگ لایا لیکن کتاب کا ایک آدھ صفحہ پڑھنے کے بعد اسے خیال آتا کہ وہ پسینہ سے تہہ تر ہو۔ وہ جھنجھلا کر کتاب الگ ڈال دیتا۔

”ہڑی گرمی ہے“ وہ بھیگے ہوئے بدن سے پسینہ صاف کرتے ہوئے کہتا۔
 ”دفتر میں پنکھے کے پیچھے بیٹھتے تھے، جس کی ہوا کھاتے تھے“ اس کی بیوی سکا کر کہتی اور اسے یکبارگی اپنے کانوں میں بڑے سے ہال کے پنکھوں کی لگاتار بھن بھن کی آواز سنائی دینے لگتی۔ ایک لمحہ کے لیے ٹائپ مشینوں کی کھٹ کھٹ، کاغذوں کی کھڑکھڑاہٹ، کلرکوں کی چہلیں، چیرا سیوں کے متحرک جسم اس کی آنکھوں کے سامنے پورا دفتر گھوم جاتا۔
 ”بڑے بابو! آپ کو صاحب بلا رہے ہیں“

”بڑے بابو۔ کیا کاغذ ابھی دستخط ہو کر نہیں لوٹے؟“

بڑے بابو، بڑے بابو۔ اس کے کانوں میں صدائیں گونجیں۔ پھر کپتین کا ہنگامہ اسے یاد آیا۔ گرم گرم پکوڑیاں اور گلاسوں میں جلتی ہوئی چائے، جھولے کی پلیٹیں، برقی کی قندیاں، کلرکوں کا شور و غل۔ اس نے ان خیالوں کو بھٹک کر کر دٹ لی۔ اس

نے سوچا اب اسے کچھ دن آرام کرنا ہے، اپنے گھر بار کو دیکھنا ہے۔ اس کی بیوی نے ایک بار اسے یوں خالی خالی لیٹے دیکھا تو اس کے پاس آکر بیٹھ گئی اور بولی۔

”جب چھٹی ہی لی ہے تو ایک دگھنٹہ ذرا بچوں کو ہی دیکھ لیا کرو۔ امتحان سر پر

کھڑا ہے۔“

یہ بات خود اس کو بھی کھٹکتی رہی تھی۔ بڑے لڑکے کا ایک سال خراب بھی ہو چکا تھا۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ روزانہ چاروں بچوں کو لے کر بیٹھا کرے گا۔ شام کو چراغ جلے ہی اس نے ہانک لگائی۔

”چلو سب اپنے اپنے بستے لے کر میرے پاس آؤ۔“

اس کے تین بڑے لڑکے کچھ دیر بعد اپنا سامان لے کر اس کے پاس آ گئے، لیکن چوتھا جو چھٹی جماعت میں پڑھتا تھا، نہیں آیا۔ وہ اس پر برس پڑا۔ لیکن وہ ماں کے کمرے میں ایک کونے میں دبکا کھڑا رہا۔ آخر کو ماں نے آکر بتایا کہ اس کی ہندمی کی کتاب کھو گئی ہے۔ اور وہ مارے ڈر کے کونے میں کھڑا دور رہا ہو یہ سن کر اس نے پھر سب ہی کے سبقوں کی تلاشی لینا شروع کی اور کتابوں کا پیوں کی جانچ کرنے لگا۔ کتابیں ننھی پھٹی، کچھ صفحے موجود کچھ غائب، کاپیوں کے کور الگ، اور روشنائی کے دھبوں سے آراستہ۔ شاید اس طویل عرصہ میں پہلی بار بچوں کے بستے دیکھنے کا موقع ملا تھا۔ اسے بید غصہ آیا۔ لیکن اس نے سن رکھا تھا کہ بچوں کو غصے سے نہیں، پیار سے سمجھانا چاہیے۔ اس نے ان سب کو کتابیں کاپیاں رکھنے کے طریقے بتائے اور پڑھائی شروع کر دی۔ پڑھائی کا پہلا دن تو کسی نہ کسی طرح سے گزر گیا لیکن پھر پیار سے سمجھانے والی بات دہری رہ گئی۔ جب لاکھ پیاز

اور محبت سے بتانے پر بھی بچوں کی سمجھ میں بات نہ آئی اور اس کے سوالوں کے خاطر خواہ جواب وہ نہ دے پاتے اور جب وہ ہزار بار سی، اے، ٹی، کیٹ، کیٹ معنی بلی بتا کر بھی کیٹ معنی چوہا سنتا تو آپے سے باہر ہو جاتا۔ انھیں بھنجھوڑ، بھنجھوڑ ڈالتا اور پھر وہ کہرام مچتا کہ ماں سے نہ دیکھا جاتا۔ آخر کو ایک دن وہ کہہ اٹھی۔

”بس بس پڑھا چکے تم۔ ذرا میں تو جان پیٹ ڈالتے ہو، تم کیا پڑھاؤ گے۔ ان کے بھاگ میں ہو گا تو آپنی پڑھ لیں گے۔“

”ارے پڑھیں سالے یہ نہ پڑھیں۔ میں اپنا خون نہیں جلاؤں گا ان کے پیچھے۔ دماغ میں تو گوبر بھرا ہے، پڑھیں گے کیا خاک۔ اور پھر اس روز سے یہ سلسلہ بھی ختم ہو گیا لیکن ابھی تو اس کی چھٹی کے دن شروع ہی ہوئے تھے۔ ابھی تو ڈیر پڑھ ہیئے سے زیادہ کا عرصہ خالی پڑا تھا۔ یہ خیال آتے ہی وہ کچھ سوچ میں پڑ گیا۔

دوسرے دن وہ ٹھیک ساڑھے نو بجے کھانا دانا کھا کر اپنے کمرے میں آیا اور جلدی جلدی کپڑے پہننے لگا۔ بیوی نے پوچھا تو بولا۔

”ذرا دو ایک دوستوں سے مل آؤں۔ بھٹوڑی دیر میں آجاؤں گا، گھر سے نکل کر وہ ٹھیک دس بجے اپنے پرانے دوست درما کے دفتر پہنچ گیا۔ درما بھی ہینڈ ٹکڑ تھا اور دونوں میں خوب چٹتی تھی۔ درمانے اسے دیکھ کر چہرہ اسی سے کسی سنگائی اور اپنے پاس ہی بٹھالیا۔

اس نے کمرے کے چاروں طرف نظریں دوڑائیں۔ کلرک اپنی اپنی میزوں پر بیٹھے تھے۔ ایک کونے سے ٹائپ کی آواز آرہی تھی۔ اس کے کانوں میں ایک مانوس سی بھنناہٹ سنائی دی۔ اس نے اوپر دیکھا، اس کے سر پر پنکھا چل رہا تھا۔

میزوں پر پیپر وٹس کے نیچے دبے ہوئے کاغذات آہستہ آہستہ پھر کھڑا رہے تھے۔
اس نے ایک گہری اطمینان کی سانس لی۔ ورا اپنی عینک کے نیچے سے اُسے دیکھتے
ہوئے بولا۔

”سنا ہے لمبی چھٹی لے لی ہے تم نے۔“
”ہاں یار کام کرتے کرتے تھک گیا، سوچا کچھ دنوں آرام کروں۔“
”بڑے بابو منتے!“ کسی کو نے سے کوئی مخاطب ہوا۔
”منتے انتے!“ اس نے خوش ہو کر جواب دیا۔
”کسی نے کہا“ کہیے بڑے بابو، سب آئندہ ہے۔“
”ہاں بھیا، سب ہر بانی ہے۔“ اس نے کھلی ہوئی ہانپھوں سے جواب دیا۔
”بڑے بابو، بڑے بابو — کتنے دنوں بعد اُسے اس نام سے مخاطب کیا گیا
تھا اور اب اسے احساس ہوا جیسے اس مخاطب نے کسی خلا کو پُر کر دیا۔ کوئی انجان
کمی تھی جو پوری ہو گئی۔ وہ مسرت سے بھوم کر بولا۔
”لیجئے آپ لوگ پان کھائیے۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنے پانوں کی ڈبیا
اور بٹوا بڑھا دیا۔ بٹوے نے ساری میزوں پر گشت کرنا شروع کر دیا۔ بٹوے
کو اس طرح گھومتے دیکھ کر اُسے ایک سکون سا محسوس ہوا۔ ایک اندرونی آسودگی۔
”اور سناؤ ورا۔ کام دام تو ٹھیک چل رہا ہے۔“ وہ اپنے دوست سے
مخاطب ہوا۔

”اماں ٹھیک دیک کیا۔ بس چل رہا ہے۔ کئی دنوں سے کچھ ریما سنڈر پڑے
ہیں۔ ابھی تک جواب لکھنے کی نوبت نہ آئی۔ آج کل بڑی سستی سوار ہے۔ یہ دیکھو،
۱۷۷

آتے ہی لے کر بیٹھ گیا۔

”لاؤ، ایک آدھ میں ہی پار گکا دوں“ وہ بڑے اطمینان سے بولا۔ درما نے انکار کیا لیکن وہ نہیں مانا۔ اس نے درما سے کاغذ قلم لے لیا، مجبوراً درما کو خط کا متن اُسے سمجھانا پڑا۔ اس نے دس منٹ کے اندر خط ڈرافٹ کر دیا۔ مگر وقت ایک بجا، اس کو احساس ہی نہ ہوا، ڈیڑھ بجے کے قریب وہ سب لوگ پاس ہی کے ایک چائے خانے میں اُسے لے کر چلے گئے۔ چائے خانے میں بیٹھا وہ ان لوگوں سے اپنی ملازمت کے تجربے بیان کرتا رہا۔ مختلف افسروں کے مزاج، عادتیں اور ان سے لڑے جانے والے مورچے بیان کرتا رہا۔ چائے خانے سے واپسی پر وہ پھر درما کے ساتھ اس کی سیٹ پر بیٹھ گیا۔

یہ سلسلہ، یعنی گھر سے دس بجے نکل جانا اور شام پانچ بجے تک واپس آنا کئی دنوں تک جاری رہا۔ وہ اس بیچ اپنے کو ہلکا پھلکا محسوس کرتا رہا۔ قدرے خوش بھی رہا۔ لیکن اس کی بیوی یہ سب دیکھ دیکھ کر آخر کڑھنے لگی۔ ایک دن اس نے پوچھا۔ ”تم سارا سارا دن غائب رہتے ہو۔ جانے کہاں چلے جاتے ہو، ایسی چھٹی سے کیا فائدہ۔“

”پھر گھر پر پڑے پڑے کیا کروں“ وہ تیوریوں پر بل ڈال کر بولا۔

تو چھٹی لیے کیوں پڑے ہو، اپنے دفتر جاؤ نا۔“

”اپنے دفتر جاؤ نا۔“ جیسے ایک زوردار ہوا کا تھپیڑ اس کے آگے

لگا۔ اپنے دفتر۔ وہ سٹپٹا گیا۔ اس کی بیوی نے تو ایک بات کہی تھی۔ معمولی سی۔ لیکن اس نے دل میں کئی بار اس کے جملے پر غور کیا۔ اپنے دفتر۔ اپنے دفتر

تو کیا اس کی بیوی کو معلوم ہے کہ وہ دن بھر دوسروں کے دفتر میں بیٹھا رہتا ہے۔
رات کو جب وہ لیٹا، تو بہت دیر تک بھت کو تکتا رہا۔ اسے بڑا عجیب
سالگاہ دقت! اس میں کتنی قوت ہے پریشان کرنے کی، تھکا دینے کی، الجھا
دینے کی۔

پورا وقت اس کا اپنا ہے، اسے پوری آزادی ہے جو جی چاہے کرے،
جہاں چاہے جائے، جس مشغلے کو چاہے اپنا لے، برسوں سے ایک ہی ڈگر پر چل رہا
تھا۔ وہی سرگ، وہی راستے، وہی دفتر کا کمرہ، وہی جانے پہچانے چہرے۔ وہ
ان سب سے اکتا چکا تھا، ان سے بھاگنا چاہتا تھا، اس کا جی آرام کرنے کو چاہتا
تھا۔ اور جب ذہ چھٹی لے کر گھر بیٹھا تو وقت — یہ فرصت — یہ آزادی کتنی
جلدی وہ ایک تھکن، ایک بیزاری سی محسوس کر رہا ہے۔ اس نے اپنے سے سول
کیا۔

”میں دریا کے دفتر کیوں جاتا ہوں۔ میں کسی اور مشغلے کو کیوں نہیں اپناتا“
اسے کوئی جواب نہیں ملا۔ ایک میٹھا میٹھا سادہ داسے اپنے اندر محسوس ہوا ایک
ایسی کوفت جو انسان کو اس وقت محسوس ہوتی ہے جب اس کا ذہن صاف
نہ ہو۔ جب وہ کسی بات کی حقیقت کو سمجھنا چاہے اور سمجھ نہ پائے۔
دوسرے دن اس نے کھانا کھایا، کپڑے پہنے اور اپنے دفتر پہنچ گیا۔
سیدھا اپنی کرسی پر جا کر بیٹھا اور درار سے کاغذ نکال کر اس نے چھٹی کے غموخ
کرنے کی (Application) لکھ کر صاحب کے کمرے
میں بھیج دی۔

اس کی ناک میں خس کی ٹٹیوں کی بھیننی بھیننی خوشبو آرہی تھی کانوں میں
پنکھوں کی بھین بھین۔ اس نے دیکھا، سبزوں پر پیپر ڈیس کے نیچے دبے ہوئے
کاغذ دھیرے دھیرے پھر پھر اڑ رہے ہیں۔ وہ چول جو ادھر کئی دنوں سے اکھڑی
اکھڑی سی تھی، یکبارگی کھٹ سے اپنی جگہ پر بیٹھ گئی۔ اس نے اطمینان کی ایک
لمبی سی سانس لی۔ اور سوچنے لگا۔
رٹائرڈ ہونے کے بعد بیس کتنے دن جی سکوں گا، کیونکہ پھر چھٹی منسوختہ کرنے
کا کوئی سوال ہی نہ ہوگا۔

■ ■

شوکیس

کبھی کبھی جب دل کے کنول کسی طرح کھلنے کو ہی نہیں آتے تو مجھ جیسے بقرار دل
نوجوان ایسا ہی کچھ کر گزرتے ہیں۔

ایک دن میسر ذہن میں ایک عجیب ہی خیال آیا، اور سچی بات تو یہ ہو کہ
میں نے ایسا صرف سوچا ہی نہیں بلکہ مکمل ارادہ کر لیا تھا کہ اگر موقع ملا تو یقیناً
میں ایسا کر گزروں گا۔ یہ فیصلہ میں نے ایک طویل مدت کے بعد کیا تھا۔ اور اب
اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔ کیونکہ میری کوئی آمدنی نہیں تھی۔ ابھی تو میں بی
اے کا صرف ایک طالب علم تھا جو ایک خوبصورت فائنسٹن پن بہترین سائیکل اور
قیمتی گھڑی رکھ کر اپنے ادیر فر محسوس کرتا ہے۔ جہاں تک میرے باپ کا تعلق ہے
تو شاید میں ان کی پوری تنخواہ کے بدلے میں بھی اپنی اس آرزو کی تکمیل نہ کر سکتا
تھا اس لیے میں نے جو کچھ سوچا تھا بس وہی ایک راستہ تھا۔

اس کی ایک وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ ان جگہ گاتی ہوئی دوکانوں کی دورویہ

قطاروں کے درمیان سے مجھے روز ہی گزرنا پڑتا تھا اور میرا خیال ہے کہ اگر دوکانوں
 میں شوکیں نہ ہوں تو انسان اور زیادہ سکون کے ساتھ زندہ رہ سکتا ہے ورنہ
 ایسا کیوں ہوتا تھا کہ جب بھی کبھی "اسٹینڈرڈ ٹائٹم" کی دوکان قریب آتی میرے
 قدم جیسے یکبارگی رک جاتے، دل میں یہ خواہش پیدا ہوتی کہ کم سے کم ایک بار
 چل کر اسے دیکھ ہی لوں۔ اور پھر عین ارادی طور پر میں دوکان کے اندر چلا جاتا۔
 میری نظریں کچھ دیر کے لیے اس پر ٹھہر جاتیں دل میں ایک ہوک سی اٹھتی اور میں
 کسی نامراد عاشق کی طرح ایک ٹھنڈی سانس لے کر دوکان کے باہر چلا آتا۔ باہرکل
 کر مجھے ایسا محسوس ہوتا جیسے ہزاروں محرومیوں نے ایک ساتھ سہراٹھا دیا ہے۔
 اس کے علاوہ مجھے اپنی محرومی کا احساس اس وقت اور زیادہ ہوتا جب کافی ہاؤس
 کی میزوں پر بیٹھ کر بحث کرتے وقت میرے دوستوں کی آستینیں ذرا سا سرک
 جاتیں۔ اس وقت مجھے احساس ہوتا جیسے میری کلانی پر گھڑی نہیں بلکہ سانپ کا
 بچہ لپٹا ہوا ہے۔ کیونکہ ان آستینوں سے جھانکتی ہوئی گھڑیوں میں کوئی بھی سو
 روپے سے نیچے کی نہ تھی۔ ابراہیم صاحب جو بیمہ لیجنٹ تھے ان کی گھڑی کا کوئی مقابلہ
 نہ تھا۔ وہ کلینڈر واپچ باندھتے تھے جس کے ڈائل کے ایک کونے میں سرخ رنگ میں لکھی
 ہوئی تاریخ بھی دیکھی جاسکتی تھی۔ کلیم کی گھڑی کا فریم سونے کا تھا اور ڈائل پر نمبروں
 کی جگہ چمکیلے موتی جوڑے ہوئے تھے۔ اور پھر جس دن میں نے سب کو یہ کہتے سنا
 تھا کہ "گھڑی اگر باندھی جائے تو قیمتی ورنہ کوئی ضرورت نہیں" اس دن سے مجھے
 اپنی گھڑی سے نفرت ہو گئی تھی۔ اس کے علاوہ گھٹیا مال پھر بھی گھٹیا ہوتا ہے۔ کبھی
 کبھی ایسا بھی ہوتا تھا کہ وہ چار کا چھ اور چھ کا تین بجاتی۔ دوست وقت پوچھتے تو سو

سامنے بنا کر کہنا پڑتا "میری گھڑی ابھی بند ہو گئی"۔ ٹھیک اسی زمانہ میں جب میں اپنی پچاس روپے کی معمولی گھڑی سے مکمل طور پر نفرت کرنے لگا تھا ایک دن "اسٹینڈرڈ ٹائم" کی دوکان پر میرا جانا ہوا تھا۔ اسی دن پہلی بار میں نے وہ گھڑی دیکھی تھی۔ دوکان کے بیچ میں شیشوں کے خوبصورت شوکیسوں میں سیکڑوں قسم کی مختلف گھڑیاں رکھی ہوئی تھیں۔ لیکن اس گھڑی کو ایک خاص اہتمام کیساتھ ایک کونے کی میز پر رنگین شیشے کی ایک چمچی طشتری پر رکھا گیا تھا اور وہ گول طشتری آہستہ آہستہ اوپر سے نیچے کی طرف دائرہ بناتے بناتے ہوئے چکر لگا رہی تھی۔ شاید بجلی کی بدد سے اسے حرکت میں لایا گیا تھا۔ میں اس گھومتی ہوئی پلیٹ کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا تھا اور بہت دیر تک اس گھڑی کو دیکھتا رہا تھا۔ گھڑی کے فیتے کے ساتھ ریشم کی ڈوری میں ایک چھوٹا سا لیل ٹکٹ رہا تھا جس پر گھڑی کی قیمت لکھی ہوئی تھی۔ میں نے کچھ اور قریب ہو کر قیمت کو غور سے پڑھا تھا جس پر RS 375/- لکھے تھے۔ بس اس دن سے وہ گھڑی آنکھوں میں کھپ کر رہ گئی تھی۔ اس میں شک نہیں کہ یہ گھڑی میری اپنی گھڑی کے مقابلے میں شکل و صورت میں بالکل ایک تھی۔ ڈائل کے ہنروں کا رنگ اور ڈیزائن وہی تھا، ویسی ہی نازکی سی سوئیاں، کیس کا وہی سنہرا رنگ اور دیباہی کا لافیتہ، لیکن قیمت کے اعتبار سے ان دونوں کا کوئی مقابلہ نہ تھا۔ کہاں صرف ۵۰ روپے اور کہاں ۳۷۵۔

بہر حال وہ دن تو گزر ہی چکے تھے اور وہ آرزو اب پل بڑھ کر جوان ہو چکی تھی۔ لہذا میں نے ایک دن اپنی گھڑی نکالی اور ہاتھ میں لگانے کے

جائے اسے جیب میں ڈال کر بازار پہنچا۔ "اسٹینڈرڈ ٹائٹم" کی دوکان میں جب
میں نے پہلا قدم رکھا تو میرا دل تیزی کے ساتھ دھڑک رہا تھا اور ماتھے پر پسینہ
اُبھر آیا تھا۔ اپنی حالت پر قابو پانے کے لئے پہلے تو میں دوکان کے شوکیسوں پر
جھک کر مختلف گھڑیوں کو دیکھتا رہا، لیکن بہت دیر تک میں اپنی اصلی حالت
پر واپس نہ آسکا۔ میرا حلق تقریباً سوکھ چکا تھا۔ اور ایسا لگ رہا تھا جیسے میری
ٹانگوں میں کھڑے رہنے کی طاقت نہیں رہ گئی ہے۔ مجھے ان شوکیسوں پر مصروف
دیکھ کر ایک خوش پوش نوجوان جو کاؤنٹر پر کھڑا کچھ حساب کتاب کر رہا تھا۔ میری
طرف مسکراتا ہوا بڑھا اور قریب آ کر انتہائی نرم لہجے میں بولا۔

"فریائے آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟"

"جی شکریہ۔" میں نے جلدی سے اپنی آواز میں وقار پیدا کرتے ہوئے کہا۔

"ذرا کلائی کی گھڑیاں دیکھ رہا تھا؟"

"شوق سے دیکھئے آپ ہی کی دوکان ہے۔" وہ میٹھے انداز میں مسکرایا۔

"کسی گھڑی چاہیئے آپ کو؟"

"جی کوئی عمدہ گھڑی دیکھنا تھی، مضبوط بھی اور خوش نما بھی۔" میں نے اپنے

لہجے میں اعتماد پیدا کیا۔

"کسی خاص میکر کی گھڑی دیکھنا تو نہیں چاہتے آپ؟"

"نہیں کوئی ضروری نہیں۔" میں نے کہا۔ "کسی بھی مکینہ کی ہو۔" یہ کہہ کر

میں نے اپنی نظریں چاروں طرف دوڑائیں۔ اور میری نظر اس میز پر جا کر رگ گئی جہاں
وہ خوبصورت گھڑی رکھی ہوئی تھی۔ جو میری سب سے بڑی آرزو بن کر رہ گئی تھی اور جسکی

خاطر میں وہ سب کچھ کرنے جا رہا تھا جو میں نے ابھی تک نہیں کیا۔ وہ مجھ سے مخاطب ہوا۔
”اگر آپ کو میرا مشورہ قبول ہو تو عرض کروں۔“

”ضرور۔ مجھے خوشی ہو گی۔“ میں نے شکر گزار ہوتے ہوئے کہا۔
”میری رائے میں تو آپ ایسی کمپنی کی گھڑی لیجئے جس پر اعتماد کیا جاسکے،
ایسی گھڑیاں مہنگی تو ضرور ہوں گی لیکن آپ کو ان سے کبھی شکایت نہ ہو گی۔“
”میرا بھی یہی خیال ہے۔“ میں نے تائید میں سر ہلا دیا۔ یہ سن کر اس نے
جلدی جلدی میرے سامنے مختلف کمپنیوں کی قیمتی گھڑیاں دکھانا شروع کر دیں۔
سنہری روپہلی، چمچی، گول چوکور وہ مجھے گھڑیاں دکھاتا جاتا تھا اور ان کے بالے
میں قصیدے پڑھتا جاتا تھا۔

”یہ دیکھئے یہ گھڑی واٹر پروف ہے۔“ ایجوٹیکس کی ANTIMAGNETIC
اور پھر سب سے بڑی بات یہ ہے کہ اس کی یہ سنہری پالش نقلی نہیں، بڑی شاندار گھڑی
ہے۔ یہ کمپنی تو آج کی بازار میں اپنا ثانی نہیں رکھتی۔“

میں گھڑیوں کو دیکھتا تھا ان کی قیمتیں پوچھتا تھا اور مسکرا کر گردن ہلا دیتا
تھا اور پھر میری نظر ایک لمحے میں پھسل کر اس کو نے میں چلی جاتی جہاں وہ گھڑی
شیشے کی عشتری پر آہستہ آہستہ رقص کننا تھی۔ اب میں اس نوجوان دوکاندار کی عنایت
سے کچھ اگتا گیا تھا۔ آخر کار اس سے پیچھا چھڑانے کے لئے میں نے ترشی سے کہا۔
”بہت کافی گھڑیاں دکھا دیں آپ نے مجھے، بہت بہت شکریہ آپ کا۔“

”کوئی بات نہیں۔ وہ اسی نرمی سے بولا۔ ”ویسے کون سی گھڑی آپ کو

پسند آئی۔“

”کچھ گھڑیاں اس میں واقعی خوب ہیں۔“ میں نے کہا۔ ”میں فی الحال خریدنے کی نیت سے نہیں آیا تھا۔ ابھی تو میں ایک نظر جائزہ لینا چاہتا تھا تاکہ میں کوئی لمبے قائم کر سکوں۔ جلد ہی میں آپ کے یہاں سے ایک گھڑی لے جاؤں گا۔“

”اوہ بہت شوق سے دوکان آپ کی ہے۔“

”نہیں بھئی شرمندگی ہے کہ میں نے آپ کو زحمت دی۔“

وہ بولا۔ ”جب کبھی ضرورت ہو آپ تشریف لاسکتے ہیں۔“ اذریہ کہہ کر اس نے گرجوشتی کے ساتھ بھرے ہاتھ ملایا۔ میں نے اپنی پتلیوں کی دونوں جیبوں میں ہاتھ ڈال کر سیٹی بجانا شروع کر دی اور دکان کے چاروں طرف اچھٹی ہوئی نظر ڈال کر آہستہ آہستہ اس کونے کی طرف بڑھنے لگا جہاں وہ گھڑی ناچ رہی تھی۔

مجھے صرف اس لمحے کا انتظار تھا جب وہ نوجوان غافل ہو جائے صرف اتنی دیر کے لئے کہ میں طشتری میں رکھی ہوئی اس گھڑی کو اٹھا سکوں اور صرف اٹھا ہی نہ سکوں بلکہ ٹھیک اُسی جگہ اپنی گھڑی اسی انداز سے رکھ سکوں۔ کیونکہ اس کے بغیر شاید میں کامیاب نہ ہو پاتا۔ میرے جانے کے فوراً بعد اگر اس نوجوان کی نظر اس شوکیس پر پڑتی اور وہ اسے خالی دیکھتا تو یقیناً اس کا شک مجھ پر ہوتا۔ اور میں وہاں اتنی بار آچکا تھا کہ وہ مجھے کسی جگہ بھی پہچان لیتا۔ اپنی بچت کے لئے اس سے اچھی ترکیب اور کوئی نہ تھی کیونکہ میری گھڑی اور اس گھڑی کی ظاہری شکل و صورت میں کوئی فرق نہ تھا اور مجھے یقین تھا کہ اس تبدیلی کے بعد وہ شخص کبھی بھی اصل حقیقت تک نہیں پہنچ سکتا تھا یہاں تک کہ وہ اسے غور سے نہ دیکھتا۔

غرض کہ اس لمحے کے انتظار میں میں اس منر کے چاروں طرف آہستہ آہستہ طواف

کرتا رہا۔ میرا ہاتھ پتلون کی جیب میں تھا اور مٹھی میں گھڑی، میرے دوسرے ہاتھ کی انگلیاں اپنا کام کرنے کے بچپن تھیں۔ لیکن مجھے ایسا لگا جیسے اس مینر کے چاروں طرف گھومتے ہوئے میری ایک ایک حرکت بالکل بناوٹی اور جھوٹی ہے میرے چہرے کی گھبراہٹ، میری آنکھوں کی وحشت، میری بے ہنگم سینٹی کی دھن، میری چال کی غیر اعتمادی، غرض کہ ایک چیز جیسے پکار پکار کر کہہ رہی تھی کہ میں وہ نہیں ہوں، بوظاہر کر رہا ہوں کہ میں اس گھڑی دیکھتا تھا اور کبھی اس نوجوان کی طرف جو کاؤنٹر کے پیچھے کھڑے ہو کر پھر اپنے کاغذات میں مصروف ہو گیا تھا میرے دل نے تیزی کے ساتھ دھڑکنا شروع کر دیا تھا اور میرے ذہن میں بس ایک ہی سوال بار بار ہتھوڑے مار رہا تھا۔

”اگر گھڑی اٹھانے یا رکھنے کے دوران میں اس کی جھکی ہوئی آنکھیں ادھر اٹھ گئیں تو کیا ہو گا۔؟“

میری ہمت جواب دے گئی۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں بے ہوش ہو جاؤں گا۔ آخر کو میں نے رومال نکال کر اپنے چہرہ کا پسینہ پونچھا اور سوکھے ہوئے ہونٹوں پر زبردستی مسکراہٹ لا کر بولا۔

”کیوں جناب یہ گھڑی جو باہر اس شوکیں پر رکھی ہے اس کی کیا قیمت ہے۔“

اس نے لا پرواہی کے ساتھ کاؤنٹر پر سے ہی جواب دیا۔

”یہ گھڑیاں تو اب نایاب ہیں جناب، کیوں کیا آپ کو پسند ہے۔ اس کی قیمت

۳۷۵ روپیہ ہے۔“

اوہ۔۔ میں نے پیچھے ہٹتے ہوئے کہا اور پھر میرے قدم دگمگانے لگے۔ آخر کار

میں نے اسے الوداعی نظر سے دیکھا اور بولا۔ اچھا جناب آداب عرض۔

”آداب عرض۔“ اس نے کاؤنٹر پر ہی سے مسکرا کر جواب دیا۔ اور میں اس سے آنکھیں ملانے بغیر دوکان کے باہر چلا گیا۔ میرے ارادے ڈگمگائے تھے اور میرے سر پر عزائم پسپا ہو گئے تھے دوکان کے باہر نکل کر جب ہوا کا ایک جھوٹا لگاتو مجھے محسوس ہوا میرا سارا جسم پسینے سے شرابور تھا۔

۔ اس واقعہ کو کئی دن گزر گئے۔ لیکن اسے کیا کیا جائے کہ اس ناکامی کے کچھ ہی روز بعد میں نے دوبارہ اعتماد پیدا کر لیا جو یقیناً پہلے سے زیادہ طاقتور اور نڈر تھا کیونکہ ایک ہفتہ بعد میں پھر اس دوکان کے اندر داخل ہوا۔ ایک بات کا خیال میں نے پہلے ہی رکھا تھا کہ اس بار دوکان میں وہ سیلس مین موجود نہ ہو جس نے ایک بار مجھے گھڑیاں دکھائی تھیں۔ اس بار میں نے محسوس کیا کہ میں بغیر کسی خوف اور گھبراہٹ کے دوکان کے اندر داخل ہوا تھا۔ زیادہ اعتماد اور گھبرتا کے ساتھ دوکاندار سے بات چیت کی تھی اور میں اپنی اس حرکت میں پہلے سے زیادہ چست و چالاک نظر آ رہا تھا۔ اس بار جب میں نے اس منیر کے چاروں طرف طواف کیا۔ اور اس آدمی کی نظر بھی پائی تو میں نے پہلے ہی موقع سے پورا پورا فائدہ اٹھایا۔ اور مجھے اپنے ہاتھوں میں ایک مشاق اور روال اٹھائی گئی کی سی تیزی محسوس ہوئی۔ میں نے ایک ہاتھ سے وہ خوبصورت گھڑی اٹھائی اور دوسرے ہاتھ سے اپنی گھڑی کو اس جگہ رکھ دیا۔ اور کسی قسم کا ہلکا سا کھٹکا بھی نہ ہوئے پایا۔ گھڑی مٹھی میں آتے ہی میں نے دوکاندار کی طرف دیکھا۔ وہ بدستور اپنے کام پر لگا ہوا تھا۔ دوکان سے نکلنے وقت یقیناً میرے جسم میں ایک جھرجھری سی آگئی۔ دوکان سے نکلنے ہی میں تیز تیز قدموں سے سڑک پر پھیلے ہوئے ہجوم میں ڈوب گیا۔ اور پھر بازار سے ایک میل نکل جانے کے بعد میں نے ایک پارک میں قیام کیا۔

اب میری کلانی پر بھی ۵، ۳ روپیہ کی گھڑی بندھی تھی۔ کلانی پر قیمتی گھڑی ہونا کوئی معنی نہیں رکھتا جب تک کہ وہ آستین سے بھانک کر ایک لمحے کے دوسروں کو اپنی بھلائی نہ دکھاوے اور جب تک چند آنکھیں اسے حیرت سے دیکھ کر کچھ تعریفی جملے نہ کہیں۔ جب گھڑی مل گئی تو اس کے پیچھے چھپے ہوئے اس جذبے نے سر اٹھایا اور میں غیر ارادی طور پر اپنے شانساؤں کو تلاش کرنے کے لئے اس چائے خانے کی طرف بڑھنے لگا جہاں عموماً بیٹھا کرتا تھا۔

راستے میں جب میں نے گھڑی نکال کر کلاک ٹاور سے وقت ملانے کے لئے چابی گھمانی میری جھکی میں پھنسی ہوئی، ننھی سی چابی گھوم رہی تھی لیکن سوئیاں اپنی جگہ پر ساکت تھیں دتین بار میں نے توجہ کے ساتھ چابی گھمانی، لیکن بے سود ثابت ہوا میں نے گھڑی میں کوک دینا چاہی لیکن یہ بھی نہ ہو سکا۔ شاید گھڑی کی کمائی ٹوٹ گئی تھی اور چابی نے اپنی گرفت چھوڑ دی تھی، جب میں بار بار کوششوں پر بھی کامیاب نہ ہو سکا تو مجبوراً مجھے قریب کی ایک گھڑی کی مرمت کرنے والے دوکاندار کے پاس جانا پڑا میں اسے گھڑی دیتے ہوئے بولا۔

”جناب ذرا اسے دیکھ لیجئے۔ ابھی حال ہی میں خریدی تھی اس کی چابی کام نہیں کرتی۔“
گھڑی ساز نے میرے ہاتھ سے گھڑی لی۔ اس کے کیس کو ایک باریک سی چپٹی کے ذریعہ کھولا۔ اور پھر ایک لمحے کے لئے جیسے وہ گھبرا گیا۔ اس نے کچھ بڑا ملتے ہوئے میری طرف دیکھا اور جھنجھلا کر بولا۔

”یہ کیا مذاق ہے صاحب؟“

”کیا مطلب؟“ میں چونک پڑا۔ میں نے غور سے گھڑی کی طرف دیکھا اس کیس کے اندر

کچھ نہیں تھا۔ صرف ڈائل کے اوپر سوئیاں لگی ہوئی تھیں اور مشین غائب تھی۔ مجھے ایسا
 لگا جیسے میرے پیروں کے نیچے سے زمین نکل گئی۔ میں ایک بے جان محسم کی طرح گھڑی سا
 کی طرف دیکھتا رہا بالکل بے حس و حرکت اور پھر میری آنکھوں کے سامنے چھوٹی چھوٹی چٹنگاریاں
 سی اڑنے لگیں۔ جب مجھے ہوش آیا تو میں نے جھپٹ کر گھڑی ساز کے ہاتھ سے گھڑی لے لی
 اور تیز رفتاری کے ساتھ اس کی آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔ بہت دیر تک مجھے یہ اندازہ نہ
 ہو سکا کہ میں کس سمت جا رہا ہوں سڑکوں پر دوڑتی ہوئی موٹریں، گزرتے ہوئے پتھرے بجلی
 کے قصبے، سب کچھ جیسے اس گھڑی کے خول میں سمٹ آئے تھے۔ میری پیٹھ پر جیسے کسی نے
 پوری طاقت سے ایک تازیانہ مار دیا تھا اور جس کے درد سے میں تڑپ بھی نہیں سکتا تھا۔
 ایک وقت میں میں نے دو بار دیاں ڈری تھیں۔ ایک بازی میں اپنی پچاس روپیہ کی گھڑی اور
 دوسری بازی میں اس آزدگی کی شکست ہوئی تھی جس کو میں ایک مدت سے پال رہا تھا۔
 غصے سے میرے دانت بچنے ہوئے تھے۔ اور میں بغیر کچھ سوچے سمجھے تیز تیز قدموں سے ایک
 طرف بڑھتا جا رہا تھا کہ ایک بار میرے قدم لڑکھڑکے۔ سامنے اسٹینڈرڈ ٹائم کاربنی بورڈ
 جلتا تھا اور مجھ جاتا تھا۔ میری سانس جیسے تیز تیز چلنے لگی۔ اور میں سڑک کے کنارے
 مہرست کھڑا اس دوکان کی طرف دیکھنے لگا جس سے ایک گھنٹہ پیشتر میں فتح اور کامرانی
 کا علم بلند کئے نکلا تھا۔ اتنی بڑی شکست نے مجھ سے میرے ہوش و ہوا اس بھین لے گئے اور
 میں شاید اپنا دماغی توازن کھو بیٹھا تھا۔ یہ پاگل پن نہیں تو اور کیا تھا کہ ایک بار پھر میں نے
 ایک نئے ارادے کو جنم دیا یہ فیصلہ کیا کہ اسی وقت اس دوکان سے اپنی گھڑی واپس لاؤں گا
 خواہ مجھے کتنا ہی ذلیل کیوں نہ ہونا پڑے۔ خواہ مجھے دوکان سے دھکے دے کر نکال ہی کیوں
 نہ دیا جائے لیکن میں اتنی بڑی چوٹ نہیں سہہ سکتا۔ اس طرح خاموش نہیں رہ سکتا کیونکہ

میرا یہ فیصلہ قطعی جذباتی تھا اور جذباتی فیصلے اُس بارود کے گولے کی طرح ہوتے ہیں جو ذرا سی چنگاری کی مدد سے ایک پل میں پھٹ جاتے ہیں۔ اس لئے میں بھی اس خیال کے آتے ہی بغیر سوچے سمجھے دوکان کے اندر گھس گیا۔ ایک گھنٹہ پیشتر میں اس دوکان میں آیا تھا۔ ایک گھنٹہ پیشتر مجھے کاؤنٹر پر کھڑے ہوئے آدمی نے دیکھا تھا۔ اور اب ایک بار پھر میں اس کے روبرو تھا۔ بغیر کسی حیلے یا بہانے کے دوکان میں آکر مجھے مصلحتاً اپنے آپ کو سنبھالنا پڑا۔ اگر کام اسی خاموشی کے ساتھ ہو جائے تو کیا حرج ہے۔ اسی خیال سے میں نے منتشر ذہن کو یکجا کیا اور اس سے مخاطب ہوا۔

”میں خود ہی شوکیس میں لگی ہوئی گھڑیاں دیکھ لوں گا، آپ زحمت نہ کیجئے گا۔“
 ”شوق سے۔“ وہ مسکرایا۔ اور ایک بار تحسُّس کے ساتھ میری طرف دیکھ کر پھر اپنی کنجیوں کا لچھا گھماتا ہوا دوکان کے آخری درمیں جا کر کھڑا ہو گیا۔ جہاں سے وہ سڑک پر پھیلی ہوئی رونق کا نظارہ کرنے لگا۔ اس کی پیٹھ میری طرف تھی اور یہ میرے لئے ایک سنہری موقع تھا۔ میں نے ادھر ادھر تیزی کے ساتھ دیکھا۔ اور پلک جھپکتے میں زخمی شیر کی طرح اپنے شکار کے قریب پہنچ گیا۔ میں نے دیکھا میری گھڑی اسی طرح رکھی تھی۔ ابھی تک دوکاندار کی میری حرکت کا علم نہ ہوا تھا۔ مجھے قدرے اطمینان ہوا۔ میں نے پھر گردن گھما کر نہکاندار کی طرف دیکھا۔ وہ بدستور نظائے بازی میں مصروف تھا۔ میں نے جلدی سے اپنی ناشی گھڑی کو اسی جگہ پر رکھ دیا۔ جیسے ہی میری گھڑی میری جیب میں پہنچ گئی، جیسے ایسا لگا جیسے میرے انتقام کی آگ ٹھنڈی ہو گئی جیسے پہلے کے بجائے اب مجھے ۵۷ روپے کی گھڑی مل گئی ہو۔ مجھے ایسا لگا جیسے اس گھڑی کے لئے میں برسوں سے تڑپ رہا تھا۔ اور اسی کی آزد میں میں نے یہ سارے معرکے طے کئے تھے۔ میں بہت اطمینان سے ٹہلتا ہوا اسی در تک پہنچا جہاں وہ شخص

کھڑا ہوا اب بھی اطمینان کے ساتھ کبھی کا لچھا گھمارا منتا میں نے ایک بار اس کی طرف دیکھا
اور آگے بڑھ گیا۔ میں نے اُس کی بغل سے نکل کر باہر نکلنے کے لئے دہلیز پر قدم رکھا ہی تھا کہ
مجھے اپنے شانے پر ایک بوجھ محسوس ہوا میں نے گھوم کر دیکھا۔ وہ نوجوان میرے شانے پر ہاتھ
رکھے ہوئے مسکرا رہا تھا۔ وہ لا پرواہی کے سے انداز سے میں کہنے لگا۔

”جن دوکانوں میں بہت سے آئینے ہوں نہ ہاں بڑی شکل بڑھاتی ہے۔“

”جی جی۔“ میں جیسے کانپ اٹھا۔ ”کیا بات ہے میرے حلق سے مری ہوئی آواز
نکلی۔ وہ میری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے بڑی تلخ مسکراہٹ مسکرایا اور انتہائی سرگوشی کے
انداز میں بولا۔

باہر جانے سے پہلے ایک بار گھڑی کا کیس کھول کر دیکھ لینا ورنہ پھر دھڑکا کھا جاؤ گے۔“

==

ایک رات ایک دن

”بھاڑوں کی وہ اندھیری راتیں تھیں، یاد ہیں نا؟“

میں دھیرے سے بولا۔

اُس نے میرا سوال سن لیا اور ایک لمبی سی سانس لی۔ پھر اپنا منہ تکیے میں چھپا لیا۔
جھٹکے کی وہ برفیلی راتیں، گھر کی بڑی سی انگنائی کا اندھیرا اور انگنائی کے اُس پار اسکا
کمرہ اور اس کمرے کی اکیلی روشنی اور میرے خیالات وہ سوئی ہوئی ہے۔ صندل کی
طرح مہکتا ہوا، بھومتی شاخ سا جوان جسم گرم گرم لحاف میں لپٹا ہوا۔ کاش میں اس کے
بہنم کے لمس کو محسوس کر سکتا۔

”ریشماں! میں تو کبھی ان راتوں کو نہیں بھول سکتا“ میں نے پھر کہا۔

وہ چپ رہی اور میرے پائے پڑی ہوئی چادر میرے اوپر ڈال دی۔ کچھ دیر تک
ہم دونوں چپ رہے لیکن اُس کا دماغ کام کر رہا تھا۔ گندے دنوں میں بیٹھا رہا تھا۔
آخر کو وہ بولی۔

”تم کو کیا ہو جاتا تھا؟“

”مجھے نہیں معلوم۔“

”تم کو ڈر نہیں لگتا۔“ وہ بولی اور پھر آپ ہی آپ سوچ کر اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مسکرانے لگی۔ جب تم اس سوئی ہوئی رات کے سٹائے میں اُس سردی میں ننگے پاؤں ساری انگٹائی پار کر کے میرے کمرے کے دروازے سے لگ کر کھڑے ہو کر مجھے دیکھتے رہتے تو مجھے ایسا لگتا کہ جیسے میرے سینہ میں کوئی دھان کوٹ رہا ہو۔“

”تم کو تو بس ایک ہی سبق یاد تھا؟“ میں جل کر بولا۔

”کیا؟ وہ ہنسی

”کوئی دیکھ نہ لے۔“

”اور کیا۔“ وہ شرارت سے بولی۔ ”تمہیں کوئی کچھ نہ کہتا۔ سب میرا ہی نام رکھتے۔“ یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئی۔ اُس نے اپنی انگلیاں میرے بالوں میں الجھا دیں۔ میری آنکھوں کے سامنے ماضی کا پھیلا ہوا آسمان تھا جن پر اُبھر کے کچھ ٹکڑے تھے جو بھٹک رہے تھے۔ ایسے ٹکڑے جو میری تپتی اور جھلکتی ہوئی زندگی پر دھیرے دھیرے برس رہے تھے اور جنہوں نے میری زندگی کے آئینے میں جل تھل کر دیا تھا۔

انہیں بھٹکتے ہوئے خیالات میں میں نے اپنے ہونٹ اس کی گرہن پر رکھ دیئے۔ میں جانتا تھا کہ میری اس حرکت پر وہ لاکھ ضبط کے باوجود اپنی ہنسی نہ روک پائے گی۔ وہ ہنسی اور بے تواشا ہنسی اور بڑی مشکل سے اپنی سانسوں پر قابو پا کر کہہ سکی۔

”میری جان کی قسم یہ نہ کیجئے۔ مجھ سے گدگدی برداشت نہیں ہوتی۔“ ماضی کے

آسمان پر بادل کا ایک ٹکڑا آیا اور گر گیا۔ اس کی گرہن دن نہ معلوم کیوں اس معاملہ میں

بڑی چھپوری تھی۔ وہ کبھی میرے ہونٹوں کے بوجھ کو برداشت نہیں کر پائی۔ اور میرے ہونٹ
تھے کہ اس نازک سی گردن کی شفات سی جھلک پر سینہ اور گردن کے ٹھیک جوتہ پر رکھے
ہوئے کالے سے تل کو دیکھ کر تلملا اٹھتے۔

میں نے گرفت ڈھیلی کر دی اور سفید چادر کو پیر سے لے کر سرتک، اوڑھ لیا اور اپنی
دونوں ہتھیلیاں سینہ پر رکھ لیں اور دونوں پیر ہلا کر بالکل سیدھے تان لئے۔ ٹھیک اس
طرح جیسے پانگ پرودہ پڑا ہو۔ وہ کچھ دیر دیکھتی رہی۔ پھر اس نے یکبارگی چادر کو میرے
اوپر سے نوچ کر پھینک دیا۔ اور ہنچھلا کر بولی۔ ”بچا اس بار منع کر چکی ہوں، ایسے
چادر دست اوڑھائیجئے۔“

”کبوں؟“ میں جان کر اس جان بن کر بولا۔

”مجھے وہم آتا ہے۔“ وہ کھسیانی سی ہو گئی۔

”ہو نہہ!“ میں قدرے تھیلے کے انداز میں بولا۔ ”ہزار آفریں ہے ایسے مرد پر جس
کی لاش پر تم جیسا خوبصورت رونے والا موجود ہو۔“ اور میں نے دیکھا سچا سچ اسکی آنکھوں
میں آنسو آگئے۔ میں نے اسکی گود میں اپنا سر رکھ دیا۔ میں جانتا تھا کہ اُسے دکھ ہوگا۔
اب میرے سامنے ایک ہی ذریعہ تھا۔ میرے ہونٹ اور اس کی گردن۔ اور بہر حال
کامیابی مجھے ہی ہوئی۔ میرے ہونٹ رینگے نہیں کہ اُسے ہنسی آگئی۔ میں نے سنجیدگی
سے کہا۔

”ریشمال! آرزو تو میری ہی تھی کہ میں تمھارے سامنے مروں۔“

اُس نے جلدی سے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور بولی۔ ”خدا کے لئے ایسی باتیں

نہ کرو۔“

ہم دونوں پھر تھوڑی دیر کے لئے خاموش ہو گئے کہ بھوسے بادل کا ایک ٹکڑا
میرے سامنے آ گیا۔

میں نے اس سے پوچھا۔

”تھیں وہ چاند رات یا دہے؟“

”یاد ہے۔“ وہ دھیرے سے بولی۔

میری آنکھوں کے سامنے وہ منظر گھوم گیا اور میں ہنس کر بولا ”تم تو اٹھے اللہ
کر کے اچھل پڑی تھیں جیسے پیروں کے نیچے سانپ آ گیا ہو۔“

”شر کر رہی تھی۔“ اُس نے دھیرے سے مسکرا کر میری ناک کو چٹکی سے دبا دیا۔

وہ میرے نتھنوں کو اپنی چٹکی میں دبائے تھی۔ میں نے بھی منظر کھول کر سانس نہیں لی۔

اور دم سادھے پڑا رہا۔ اُسے اس کا احساس ہو گیا۔ وہ دُپٹی سے میرے چہرے کی طرف

دیکھتی رہی۔ دھیرے دھیرے میرا دم پھولنے لگا۔ چہرہ لال ہو گیا اور آنکھوں میں

پانی سا آ گیا۔ اُس نے گھبرا کر میری ناک پھوڑ دی۔ میں ہنس دیا تو وہ بھی ہنس کر بولی۔

”ابھی تک شرارتیں نہیں کیں۔“

ہم دونوں پھر خاموش ہو گئے۔ رات بھگیگتی جا رہی تھی۔ اور اب حملوں کے ہاتھ

میرے سامنے نہیں پڑ رہے تھے۔

”فرح کرو۔“ میں نے پھر شروع کیا۔ ”جو ہم نے سوچا تھا اگر اس کا اٹھا ہوتا تو

سوچ آج کیا ہوتا؟“

”میں پاگل ہو جاتی“

”بھوٹ۔“

”سچ میں ایک سیکنڈ بھی تمہارے بغیر نہ رہ سکتی تھی۔“
”اور میں؟“

”تم تو رہ سکتے تھے۔“ وہ مسکرائی۔ مسکراتے ہوئے ہونٹوں کے کونوں سے صاف
شرارت جھانک رہی تھی۔

”سچ کہہ رہی ہو؟“ میں نے تصدیق چاہی۔
”نہیں۔“ اور یہ کہہ کر اس نے مجھے اپنی باہوں میں لے لیا۔
”اُس نے دھیرے سے کہا،

”تم نے کیا دیکھ لیا تھا آخر؟“

”خدا جانے۔“ میں سنجیدہ ہو گیا، لیکن میں اتنا جانتا ہوں کہ میں نے تمہاری
جدائی کا ایک ایک لمحہ ایسی اذیت کے ساتھ کاٹا ہے، جسے صرف محسوس کیا جاسکتا ہو۔
کبھی کبھی سوچتا تھا تم کو کھوکھلا کر کیا رہ جائے گا مجھ میں۔“
”ہوں۔“ وہ شرارت سے بولی۔

”ہوں۔“ میں نے بھی اُسی طرح جواب دیا۔

اور پھر مجھے یاد آ گیا کہ میں تھکا ہوا ہوں۔ رات کا وقت ہے۔ ریشماں میرے بستر
پر میرے پہلو میں لیٹی ہے۔ میں نے اسکو اپنی طرف کھینچ لیا، اور پھر باتیں بہت دور
چلی گئیں۔ ہر طرف خاموشی تھی۔ خاموشی جو وہ سب کچھ کہنے کے لئے استعمال کی جاتی
ہے، جسے الفاظ ادا نہیں کر سکتے۔ اور پھر ہم سو چکے تھے۔

یہ باریگی مجھے ایسا لگا جیسے میرے کان کے اندر تیز قسم کی نفیری بج رہی ہو۔ سداور
میری آنکھ کھلی گئی۔ پتو نے گتھے پر پشاب کر دیا تھا۔ اس کے پشاب میں بڈھوں کے
۱۹۶

پیشاب کی سی کھراہند تھی۔ ریشماں مجھ سے کئی بار ڈاکٹر سے ملنے کے لئے کہہ چکی تھی۔ پتو حلق
پھٹاڑ بھاڑ کر رو رہا تھا۔ میں نے انتہائی کڑواہٹ کے ساتھ چاروں طرف نظریں گھما کر دیکھا۔
دیوار پر دھوپ اتر آئی تھی۔ اچھا خاصہ دن نکل آیا تھا۔ میں نے پتو کی طرف دیکھا۔ وہ
ہوا میں پیرا پھال اُچھال کر تھج رہا تھا۔

”اے بھئی، کہاں چلی گئیں۔ کیا سناںی نہیں دے رہا ہے۔“ میں کچھ جاگئے اور کچھ سوتے
ہوئے بولا۔

”آتی ہوں۔“ ریشماں کے باورچی خانے کی آواز آئی۔ میں نے تکیے پر سر رکھ کر پھر آنکھیں
بند کر لیں۔ پتو کی چیخوں کی آوازیں میرے دماغ کے اندر تک اترتی چلی جا رہی تھیں۔
”ہے تو اتنی سی جان، مگر حلق کس طرح پھاٹتا ہے۔“ میں نے پلٹ کر اُسے خاموشی
کرانے کے اُلٹے سیدھے جتن کیے۔ مگر اس کی رفتار تیز ہو گئی۔

”اری، سنتی کیوں نہیں ہو تم؟“ میں نے پھر جھنجھلا کر ریشماں کو آواز دی۔ وہ اپنا
کام ادھورا پھوڑ کر چلی آئی۔ ”بہی نیند بھر سونے کو بھی نہیں ملتا۔ بڑی مشکل ہے۔“ میں نے
قدے تیوریاں چڑھا کر کہا، اور پھر کدو لے کر آنکھیں بند کر لیں۔ لیکن پھر میں سو نہ
سکا۔ پندرہ بیس منٹ بعد ریشماں کی آواز باورچی خانے سے آئی۔

”اب اسٹھلے، ہاتھ منہ دھویئے نا۔ چائے ٹھنڈی ہو جائے گی۔“
لیکن جب چائے کا گھونٹ لیا تو باوجود اندر سے روکنے کے میرا منہ چڑھ کر رہ گیا۔

میں دھیرے سے بولا۔

”چائے بڑی نازک چیز ہے۔ تم اس کو بھی توجہ دے کر نہیں بنا سکتیں۔“
”کیا ہوا؟“ وہ قدے ڈرتے ہوئے بولی۔

”ہوتا کیا؟“ ایسا لگتا ہے جیسے گرم پانی میں دھواں گھول لائی ہو۔
 ”اکیلی جان ہوں، کیا کیا دیکھوں۔“ وہ بولی۔ ”پتو کو سنبھالنے آئی تو لکڑیاں
 جُھگ گئی ہوں گی۔“

”وجہ تو ہر بات کی کوئی نہ کوئی ہوتی ہی ہے۔“ میں بگرہ پڑا۔
 ”آپ تو بیکار کی باتیں کرتے ہیں۔ میں دوسری بنائے دیتی ہوں۔“ وہ بھی اُٹھ گئی۔
 ”مجھے نہیں پینا ہے۔“ میں تلخی سے بولا۔

”اونہ، ہو گا۔“ وہ بھرک کر آگے بڑھی کہ اتنے میں باورچی خانے میں شیشے کی بوتل
 گرنے کی آواز آئی۔ رزری گھٹنوں گھٹنوں چل کر باورچی خانے میں گھس گیا تھا۔ ریشما
 تیزی سے اُدھڑ پھٹی۔ پھر اس کے بعد میں نے سنا۔ شہناز پر ہر ہی طرح سے دو سٹھٹھڑے
 تھے اور وہ گلا پھاڑ پھاڑ کر رو رہی تھی۔ ریشما کہہ رہی تھی۔

”یہ کیتا کی بچی دیکھتی رہی اور لڑکے نے سارا تیل پھینک دیا۔“

ریشما جب اُسے اچھی طرح دھنک چکی تو اسے باورچی خانے کے باہر دھکیل دیا۔
 وہ روتی ہوئی میرے پاس آئی اور میرے پہلو سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ میں کرسی پر بیٹھا
 ہوا دفتر کی فائل دیکھ رہا تھا۔ میرا جی شہناز کی طرف دیکھنے کو نہیں چاہ رہا تھا لیکن
 میں نے فائل پر سے نظر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا اور پھر اُسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ میری نظر
 اس کی فراک کی طرف پڑی جو میلی تھی اور کئی جگہ سے پھٹ گئی تھی۔ اس کے پیرنگے تھے۔
 ”تیری چلیں کہاں ہیں؟“ میں نے اُس سے سوال کیا۔

وہ کچھ دیر دونوں ہاتھوں سے اپنی آنکھیں ملتی رہی پھر دھیرے سے سسکیاں
 پھینکتے ہوئے بولی۔

”چپقلیں نہیں ہیں۔“

میں ذرا تیز آواز میں ریشماں سے مخاطب ہوا۔

”میں کہتا ہوں آخر تم کیا کیا کرتی ہو۔ بچوں کا منہ ہاتھ تک نہیں دھلتا۔ سارے

دن کچھ پٹر میں لت پت رہتی ہے یہ۔ صورت دیکھو چڑیلوں کی سی حالت ہو رہی ہے۔“

”دن میں کئی پھیرے ہاتھ منہ دھلاتی ہوں، اور کیسے دیکھوں؟“ ریشماں منہ ہی منہ

میں بڑبڑائی میں نے دیکھا، ریشماں کا پیجامہ میل سے چکیٹ ہو رہا تھا۔ میری جان

جل کر رہ گئی، میں تنک کر بولا۔

”ذرا اپنی حالت تو دیکھو، تم بھی کسی فقیرنی سے کم تھوڑی ہو۔“

”ایک جوڑے سے دوسرا جوڑا نصیب نہیں۔“ وہ تڑپ کر بولی۔ ”بڑی شرم آتی

ہے تو بنوادو۔“ پھر وہ تیوریاں چڑھا کر باورچی خانے کی طرف جاتے ہوئے بولی۔

”ابھی بازار کا ہوش نہیں ہے۔ دفتر کا وقت آجائے گا تو مجھ پر مت چیخنا۔“

”بڑا اچھا ناشتہ کرایا ہے۔ کھانا بھی ایسا ہی کھلا دینا۔“ میں نے جل کر کہا۔

”بجوری ہے۔“ وہ بے رخی سے بولی۔

”بجوری ہے تو کھانا بھی نہیں کھاؤں گا۔“

”نہ کھائیے خوشامد تھوڑی کر دوں گی۔“

”تم خوشامد کیوں کرنے لگیں۔ میں ہاتھ جوڑوں گا تمھارے۔ تمھارا غلام جو ٹھہرا۔

وہ کچھ نہیں بولی مجھے شدید غصہ آ گیا تھا۔ میں نے پیٹی کھولی اور اس میں سے

دھلی ہوئی قمیص نکالی اور اس کے ٹن دیکھنے لگا۔ ایک ٹن ٹوٹا ہوا تھا، میں نے طاق

پیسے سوئی دھاگہ اٹھایا اور ٹن تلاش کر کے ٹانگنے بیٹھ گیا۔ ریشماں یہ دیکھ کر

بڑھی اور بولی۔

”لایئے میں ٹانگ دوں۔“

”جاء بھئی کریشان مت کرو۔“ میں نے اُسے ڈانٹ دیا۔ وہ اُلٹے پیروں چلی گئی اور پھر اپنے آپ کو چوٹھے میں جھونک دیا۔ یکبارگی پتو پھر رویا۔ ریشماں پھلنی ہاتھ میں لے چوٹھے پر جھکی گیلی لکڑیوں پر اپنی دھونکنی آزمارہی تھی کہ پتو کی آواز سن کر اُٹھ کھڑی ہوئی۔ اور پتو کو گود میں لے کر پلنگ پر بیٹھ گئی۔ اس نے ایک بڑا سا منہ بنا کر اپنے جگر کا کونا اوپر کی طرف اٹھایا۔ پتو نے پک کر سینہ پر منہ مارا اور خاموش ہو گیا۔ میں نے سرسری نگاہ سے ریشماں کی طرف دیکھا۔ اس کے ماتھے پر شاید کوئلے کی کالک لگی ہوئی تھی۔ میں بٹن ٹانگ کر اٹھا اور جوتے کے لیے پالش کی ڈبیہ کھول کر بود بکھی، تو اس میں خاک اُڑ رہی تھی۔ مجھے اور غصہ آ گیا۔ میں نہانے چلا گیا اور ریشماں پھر باورچی خانے میں گھس گئی۔ ساڑھے نو بجے جب میں دُشتر کے لئے تیار ہونے لگا تو ریشماں نے کھانے کی سیٹی لا کر رکھ دی۔ میں نے اُس کی طرف دیکھا بھی نہیں اور کپڑے پہننے لگا۔

”پہلے کھانا کھا لیجئے۔“ ریشماں بولی۔

میں نے کچھ جواب نہیں دیا۔

”آئیے نا۔“ وہ کھانے کے قریب ہی شہنا کو لے کر بیٹھتے ہوئے بولی۔

”میں نہیں کھاؤں گا۔“ میں نے اندر ہی اندر چیخ و تاب کھاتے ہوئے کہا۔

”آپ کو میری قسم۔ میرا مردہ دیکھئے جو نہ کھائیے۔“

”مردہ ہی دیکھئے کو میں جمائے تو پھر یہ سارے جھگڑے ہی کیوں ہوں؟“ میں نے

اتہائی تلخ کے ساتھ کہہ دیا اور ساتھ ہی تیزی کے ساتھ گھر سے نکل گیا۔

— دفتر نے اپنی آغوش میں مجھے کچھ اس طرح لیا کہ میں سب کچھ بھول گیا۔ یہ کہ ریشماں نے کھانا نہیں کھایا ہو گا۔ اس نے ناشتہ بھی نہیں کیا تھا۔ ایسی حالت میں اس نے پتو کو دودھ بھی پلایا ہو گا۔ یہ خیال مجھے اس وقت بھی نہیں آیا جب میں کنٹین سے چائے اور منگوٹے منگو کر کھا رہا تھا یا جب میں نے اپنے ساتھ کے کڑک کے ناشتہ دن کے پرائیٹوں میں حصہ لیا تھا۔

دفتر سے میں سیدھا گھر نہیں گیا، کیونکہ جب میں گھر پہنچا تھا تو بچے سو چکے تھے۔ ریشماں کھانا لئے میرا انتظار کر رہی تھی۔ اُجلا اُجلا سا چہرہ، بالوں میں تیل پڑا ہوا، ہونٹوں پر ہلکی سی لپ اسٹک لگی ہوئی۔ بدن پر صاف ستھرے کپڑے۔ آج خیال آیا ہے کہ میرے طبقے کی عورت بھی بازار کی عورت کی طرح چراغوں میں روشنی ہونے کے بعد ہی اپنے کو سنوارتی ہے۔

میں چپ چاپ کپڑے اتار کر اپنے بستر پر لیٹ گیا۔ ریشماں اپنے پلنگ پر بیٹھی تھی۔ میں نے اس کی طرف اپنی پیٹھ کر رکھی تھی۔ تھوڑی دیر بعد میرے کانوں نے سنا وہ چپکے چپکے رو رہی تھی۔ میں خاموش لیٹا رہا۔ رات پھر چپ تھی۔ پھر میں نے محسوس کیا میرے پلنگ کے نیچے ایک بوجھ سا ٹپک گیا۔ اور رونے کا آواز اور زیادہ قریب ہو گئی۔ کچھ وقت اور گزر گیا کہ ریشماں نے روتے روتے یکبارگی اپنا سر میرے بازوؤں پر رکھ دیا۔ میں پھر بھی چپ رہا۔ لیکن اب میں زیادہ چپ نہیں رہ سکا۔ میں نے دھیرے دھیرے اپنا ہاتھ اس کے سر کی طرف بڑھایا اور اس کے بالوں میں انگلیوں سے کنگھی کرنے لگا۔

”اچھا، اب روؤ نہیں۔“ یہ جملہ میرا تھا۔ وہ چپ رہی لیکن دھیرے دھیرے

ردتی رہی۔

”کھانا کھایا تم نے؟“ یہ سوال بھی میں نے کیا۔

”ہاں۔“ دھیرے سے جواب ملا۔

”جھوٹ۔“ میں اُچھل کر اُسٹھ بیٹھا۔

”کھاؤ میری جان کی قسم۔“ وہ جواب میں چپ رہی۔ میں نے اُس کو اپنی باہوں میں لے لیا۔ ”اگر تم اس وقت نہیں کھاؤ گی تو میں بھی بھوکا سو رہوں گا،“ شاید میں اتنا بھوکا نہیں تھا۔ لیکن میں نے صفائی سے جھوٹ بول دیا۔ پھر بھی وہ دوتی رہی۔ ”تم کو میری قسم ہے جو کھانا نہ کھاؤ۔“ یہ کہہ کر میں اُسٹھ چوٹھے پر سب کچھ گیم ہی پر رکھا تھا۔ میں نے کھانا نکالا اور دسترخوان بچھا کر اس کی چار پائی پر بیٹھ گیا۔ اس کے ہاتھ بکڑا کر اسے اُٹھایا۔ وہ اپنی ناک کی نوک کو جو روتے روتے سرخ ہو گئی تھی، دوپٹے سے پونختے ہوئے اُسٹھی اور بڑی مشکل سے دو چار لقمے کھا کر پلنگ پر پڑ رہی۔

رات خاموش تھی۔ دن بھر کی کوفت اور تھکن نے میرے جسم کی ساری نسون کو تان سادیا تھا اور اب اُنھیں سکون کی ضرورت تھی۔ ریشماں کے برابر سیرا پلنگ تھا لیکن میں اپنے پلنگ پر نہیں لیٹا۔ وہ اپنے پلنگ پر بٹی کی طرف پیٹھ کیے لیٹی تھی۔ پلنگ کی پٹی اور اس کی پیٹھ کے درمیان کسی اور جسم کی گنجائش نہ تھی کیونکہ اس کے ساتھ اس کے تینوں بچے لیٹے ہوئے تھے، مگر میں نے اپنے کو اس جگہ میں ٹھونس دیا اور اس کے گلے میں باہیں ڈال کر لیٹ گیا۔ وہ خاموش لیٹی تھی، میں بھی خاموش تھا۔

ابھی تھوڑے دنوں کی بات ہے، شاید صرف سات سال ہوئے، ریشماں ایک اجلی سی اور شگفتہ سی لڑکی تھی۔ جو میرے گھر پہلی بار برسات کی ایک ریم جھم میں صرف چند دنوں کے لئے مہمان آئی تھی، اور جسے میں نے اپنے کمرے کے دروازے کی درار سے

چوروں کی طرح دیکھا تھا۔ وہ گھر کی بڑی سی گیلی انگنائی میں اپنے دودھیا غراسے کے دو لپٹا پائینچوں کو اپنی نازک نازک ہتھکیوں سے ٹخنوں تک اٹھا کر چل رہی تھی، اس کے گورے گورے پیروں میں نازک سی پتل تھی۔ کانڈھوں پر جھولتے ہوئے گھنیرے بالوں کے گچھے بادلوں کی طرح مست اور خوابوں کی طرح بکھرے ہوئے۔ دو سال تک میں اس کے پیار میں دیوانہ رہا تھا۔ اس موہنی سی صورت نے میرے دامن میں وصل کا نشاط بھی ڈالا اور ہجر کا درد بھی۔ گرلز کالج کی صوفیہ، ایک جھٹک دیکھ لینے کے وہ بیقراری، اس سے روٹھ جانے پر خود داریوں کے وہ جھوٹے ڈھکوسلے اور پھر کن ارمانوں سے یہاں سے بیاہ کر لایا تھا۔ یکبارگی میرے خیالات منتشر ہو گئے۔ میرے کانوں میں سسکیوں کی ہلکی ہلکی آوازیں آ رہی تھیں۔ میں نے دیکھا ریشماں تیکے میں منہ دیئے رو رہی تھی۔ میں نے جلدی سے اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔

’ریشماں، مجھے اتنی سخت سزا نہ دو۔‘ میں نے چپکے سے کہا اور چپ ہو گیا۔ میرا دماغ پھر پھلپھلے دنوں میں ڈوب گیا۔ ریشماں اسی طرح میری طرف پیٹھ کیے لیٹی تھی اور شاید اس کا ہجوان کچھ کم ہو گیا تھا کہ میں نے اس کے کان میں کہا۔

’ریشماں! تم کو میں اس رات کا واسطہ دے کر کہتا ہوں جب پہلی بار میرے ہونٹوں نے تمہارے ہونٹوں کے ساتھ گستاخی کی تھی، کہ اب مجھے معاف کر دو۔‘

ریشماں کچھ نہیں بولی۔

’تم کو یاد ہے ریشماں جب پہلی بار میرے ہونٹوں نے تمہیں چوما تھا۔‘ میں نے پھر سوال کیا لیکن وہ خاموش رہی۔

’بالکل پہلی بار۔۔۔ تمہاری نظریں جھک گئی تھیں اور تمہارا سارا جسم پائیم

وہ بہت دیر پہلے سو گئی تھی۔ تھکا تھکا سا چہرہ جو کبھی دھلے ہوئے کمل کی طرح اُجلا تھا،
مُرجھائے ہوئے بیلے کی طرح زرد ہو گیا تھا۔ آخر کار میں پلنگ سے اُٹھنے ہی والا تھا کہ
ریشماں نے یکہ بار گہ کر وٹ لی اور آہستہ سے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔

”ایک بات پوچھوں۔“ وہ آنکھیں کھول کر بولی۔

”ارے۔“ میں نے حیرت ظاہر کی۔ ”میں سمجھا تم سو گئیں۔“

”نہیں۔“ وہ میری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے بولی۔ ”میں سب سن رہی تھی۔“ اور

یہ کہہ کر اس نے اپنا منہ میرے زانوں میں چھپا لیا اور دھیرے سے بولی ”میں تم سے
صرف ایک سوال کرنا چاہتی ہوں۔ بس اتنا بتا دو کہ یہ ساری یادیں، محبت کے زمانے
کے یہ سارے قصے تمہیں صرف رات ہی کو یاد آتے ہیں صرف رات کو، جب تم دفتر سے تھکے
ہارے آتے ہو، جب تم میرے پہلو میں آکر لیٹتے ہو۔“

ایسا نہیں ہے ریشماں۔“

”نہیں۔“ اُس نے میری بات کاٹ دی۔ ”دن کی روشنی میں تمہیں اس میں سے

کچھ بھی یاد نہیں رہتا۔ اس میں سے کسی بات کا تم ذکر نہیں کرتے۔“ اور یہ کہہ کر وہ پھوٹا
پھوٹ کر رونے لگی۔ میں خاموش تھا، رات بھی خاموش تھی۔ میرے تینوں بچے آٹے
ترے چھ پلنگ پر پڑے تھے کہ ریشماں پھر بولی۔

”صرف پانچ سال ہوئے ہماری شادی کو، لیکن مجھے ایسا لگتا ہے کہ جیسے ان پانچ
سالوں کی راتیں ہی راتیں مجھے ملی ہیں، اور دن میرے حقے میں نہیں آئے۔ کیونکہ دن
کی روشنی میں تم مجھے بھوکا چھوڑ کر دفتر چلے جاتے ہو۔“ یہ کہہ کر وہ سسکیاں لینے لگی۔
میری کچھ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ میں کیا کہوں کہ اس کی آواز آئی۔

”ان پانچ برسوں نے تو مجھ سے میرے دن چھین لیے ہیں لیکن اگلے پانچ برسوں میں
جانتے ہو کیا ہوگا؟“

”کچھ نہیں ہوگا۔“ میں نے اسے اپنی طرف کھینچا، لیکن وہ مجھے جھٹک کر بولی۔
”اگلے برسوں میں یہ راتیں بھی مجھ سے چھین جائیں گی۔ محبت کے زمانے کی یہ ساری
یادیں کیا اگلے برسوں میں بھی تمہیں یاد رہیں گی۔“ وہ بڑی بے رحمی سے رد رہی تھی اور کہہ
رہی تھی۔ ”سوچو تو کہ تم کو مجھ سے کیا مل سکا ہے۔ یہی تین بچے نا؟ اور یادوں کے کچھ بچوں،
جو صرف رات کو تھوڑی دیر کے لئے کھلتے ہیں اور دن کو شاخ سے ٹوٹ کر گر جاتے
ہیں۔“ یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئی اور میں اسی طرح گم سم بیٹھا رہا۔ خدا جانے کتنا
وقت یوں ہی گزر گیا۔ ریشماں کا سر میرے زانوؤں پر تھا اور آنسو بہاتے نہ جانے
کس وقت اسے نیند آگئی تھی۔ آخر کار میں نے آہستہ سے اس کا سر اٹھا کر اس کے تکیے پر
رکھا اور نڈھال ہو کر اپنے بستر پر آکر لیٹ رہا۔

رات کے آخری حصے میں نہ جانے کیا بوجھا ہو گا کہ مجھے اپنے چہرے پر گرم گرم
سانسیں سی بھرتی ہوئی محسوس ہوئیں۔ میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے دیکھا، ریشماں میرے
پہلو میں لیٹی میرے چہرے پر جھکی ہوئی تھی۔ میں نے نیند اور بیداری کی ملی جلی کیفیت
میں اسے اپنی باہوں میں لے لیا۔ وہ میرے کانوں میں دھیرے سے بولی۔

”بڑے ظالم ہو، چپکے سے آکر لیٹ گئے مجھے بھی اپنی گود میں لے آتے۔“
”تم نے مجھے معاف کر دیا نا؟“ میں نے کہا۔

”اب اُسے بھول جاؤ۔“ وہ چپکے سے بولی۔ ”اب کوئی اور بات کرو۔“

میں چپ ہو گیا۔ سوچتا رہا کیا بات کروں۔ کوئی ایسی بات جو ہمارے درمیان

مشترک ہو۔ لیکن ایسی کون سی بات تھی۔

”کردنا کوئی بات۔“ وہ پھر بولی۔

اور ایک بار پھر میں نے اپنے دماغ پر زور دیا، لیکن مجھے کچھ نہیں ملا۔
”ماں یاد آیا۔“ میں چونک کر بولا۔ ”پتہ کے پیشاب میں بڑی کھراہند ہے۔“
”یہ بات نہیں، کوئی اور بات۔“ وہ مسکرائی اور پھر ہم دونوں خاموش ہو گئے۔
اور رات گزر گئی۔

میں اُس رات بھی ریشماں کو کچھ نہ دے سکا۔ لیکن میرا خیال ہے، شاید وہ وہی
رات تھی، جب ریشماں کے شکم میں میرے چوتھے بچے کی داغ بیل پڑی تھی۔
دوبارہ جب میری آنکھ کھلی، تو پتہ نے گتھے پر پیشاب کر دیا تھا، اور سونچ
کی کمرن نے دیوار پر ایک اور دن کی مہر ثبت کر دی تھی۔

--

بے سہارا

”کیوں لے؟ ماتھے پر چڑیا کا جھونچھ پھر رکھ لیا تو نے؟“

بڑی بہن کا اتنا کمنا تھا کہ وہ اس پر شکرے کی طرح بھپٹ پڑا۔ اور اس کے بازو پر دانت گڑو کر اسے جھوڑ ہی تو ڈالا۔ وہ ہٹے کر رہ گئی۔ لیکن اس نے پلٹ کر یہ بھی نہیں دیکھا کہ اس کے شکار کا زخم کتنا گہرا تھا۔ لپک کر دروازے پر پڑا پردہ اٹھا کر دیکھتے ہی دیکھتے یہ جاوہ جا۔ اس ہاتھ میں پھینکی لئے جب تک دروازے پر لپکتی بہت دیر ہو چکی تھی۔ جس کو ٹھری میں چڑیا کا جھونچھ ماتھے پر رکھ کر آیا تھا اس کی دیوار پر ایک بوسیدہ سی کارنس تھی جس پر مذاری کے جھولوں والا ایک چھوٹا سا آئینہ رکھا تھا۔ ایک شیشی میں تلی کا تیل اور آئینہ کے بغل میں ایک کنگھا پڑا ہوا تھا۔ سلمہ جب روتی بسورتی اپنی باہرہ پکڑے کو ٹھری میں داخل ہوئی تو کنگھا دیکھ کر اس نے سر پیٹ لیا۔ تیل کی شیشی کا ڈھکنا ایک طرف لٹھکا پڑا تھا اور کنگھے کی دراروں میں پانی اور تیل کے ساتھ سر کا تیل کچھڑ بن کر لتھڑا ہوا تھا۔ سلمہ نے کنگھا اٹھایا اور چٹ سے دو کڑے کر کے انگنائی میں اچھال دیا۔ ماں نے آؤ دیکھا

نہ تاؤ، لڑائی کی پیٹھ پر ایک دو ہتھڑا جھادی اور کلکٹا کر بولی۔

”مالوادی! میرے پاس رد کر نہیں رکھی ہے۔ یہ ٹسکے اپنے خصم کے گھر میں دکھانا۔
پھر وہ بڑبڑانے لگی۔ ”واہ۔ یہ ایسی رانی صاحبہ ہیں کہ ان کے لئے روز کنگھیاں ہی آیا کریں؟
”تو میرے کنگھے سے کنگھی کیوں کرتا ہے۔ ہزار بار منع کر چکی ہوں۔“ سلمہ منہ ہی منہ
میں بڑبڑا کر ایک کونے میں بیٹھ کر رونے لگی۔

یہ آنسو جو آئے دن سلمہ کی آنکھوں سے بہتے ان کا سبب عام طور پر وہی تھا۔
دن بھر وہ اس کی جان جلیا کر تاتھا۔ رات کو بھی اکثر دونوں میں جھوٹم جھٹم ہوا کرتی۔
کبھی قلم و دات پر لڑائی ہو رہی ہے، کبھی پلنگ پر لیٹنے کے معاملہ میں لڑائی ہوتی۔
وہ کہتا:

”میرے پیر پٹی کے باہر نکلے رہتے ہیں۔ میں اتنے سے کھڑے نہیں لیٹوں گا۔“
”نہ لیٹ، کون سی کمائی کر کے آیا ہے۔“ وہ جلی کر کہتی۔ اور تھپڑ مار کر پلنگ پر
لیٹ جاتی۔

وہ متننا کر اس کی چٹیا پکڑ کر پلنگ سے نیچے گھسیٹ لیتا اور پھر ماں کے کوسنے ہوتے
اور مستند سی پیٹ پر چیلوں کی پھٹا پھٹ۔

ملنے پر چڑیا کا جھونچھ نکال کر وہ سویرے کا گیا دوپہر کو ایک بجے گھر میں گھسا پتلون
کی دونوں مہرباں ٹخنوں تک چڑھی ہوئی قمیص کی آستین بازو کی مچھلیوں تک الٹی ہوئی۔
مگر پر صرف ایک انگل چوڑی نازک سی پیٹی، ہوائی چیل سٹر سٹر کرتا ہوا سیدھا درچی
خانے میں گھس گیا۔ تھوڑی دیر برتن کھر کھر ملنے کی آواز آتی رہی۔ ماں نے ٹوٹا اٹھا کر
پاخانے جلتے ہوئے کنکھیوں سے اسکی طرف دیکھا۔ وہ گردن جھکائے روئی کے بڑے بڑے

نوسے جلدی جلدی حلق سے اتار رہا تھا۔ دو ہی منٹ میں روٹیوں کی ڈلیا صاف ہو گئی۔
ماں پاخانے سے نکلی تو وہ بولا۔

”اماں، اب روٹی نہیں ہے کیا؟“

”نہیں۔“ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ ماں برآمدے میں آکر پلنگ پر لیٹ گئی۔ وہ جانتی تھی کہ
یہ اس کی بارگاہ کا زمانہ تھا۔ اس عمر میں آٹھ روٹیاں بھی کھائے تو کم ہے۔ تین روٹیوں میں
کیا ہوا ہوگا۔ اس نے کروٹ بدل کر ایک لمبی سانس لی۔ وہ باورچی خانے سے نکل کر نل پر
گیا۔ چلو میں منہ لگا کر غٹا غٹ پانی پینے لگا۔ پانی پی کر وہ دھیرے دھیرے بہن کے
پاس پہنچا۔ جیسے جیسے وہ بہن کے قریب ہوتا گیا، بہن کے کان کھڑے ہوتے گئے۔ آخر
وہ تیوریوں پر بل ڈال کر بولی۔

”آگے نواب صاحب!“

وہ شاید نیکی کے موڈ میں تھا چپ کھڑا ایک لمحہ بہن کو دیکھتا رہا۔ پھر وہ بولا۔
”بچو! ہمارے ٹکٹ کے دام دو تو ایک پچھر کے دو پاس بنو لائیں۔“
”ہمیں نہیں پچھر و پچر دیکھنا ہے۔“

”بہت بڑھیا تماشا ہے۔“ وہ لالچ دلاتا ہوا بولا اور جیب سے فلمی گانوں کی
ایک کتاب نکال کر اور اس میں سے دیکھ دیکھ کر ایک گیت گانے لگا۔ گاتے گاتے وہ
وہ کوٹھری میں جا کر تخت پر لیٹ گیا۔ بہن پہلے ہی غصے میں بھری بیٹھی تھی۔ پھر اٹھی۔
”پہلے میرے کنگھے کے دام دے پھر گیت گانا۔“

”کیسے دام؟“ وہ مشکا۔

”میں نے کنگھا توڑ کر پھینک دیا۔“

”آئیں اماں، بچوں نے کنگھا توڑ ڈالا؟“ اس نے ماں سے تصدیق چاہی۔ ماں چپکی پڑی رہی تو وہ بھی گویا بات کو بھلاستے ہوئے اپنی پتلون کی جیب میں کچھ ڈھونڈنے لگا۔ اس کی جیب میں کسی فلم کا پوسٹر مڑا ہوا رکھا تھا۔ اس نے پوسٹر کو تخت پر پھیلا دیا اور بڑے چاؤ سے اس کی سلوٹوں کو برابر کرتا رہا۔ ماں کئی بار ان پوسٹروں کو جلا چکی تھی۔ لیکن نہ یہ پوسٹر کم ہوئے اور نہ فلمی گانوں کی کتابیں۔ اکثر دھو بی کو کپڑے دیتے وقت اس کی جیبوں سے فلمی گانوں کی ایک آنے والی کتابیں نکال نکال کر رکھی گئی تھیں۔ کوٹھڑی کی دیواریں پوسٹروں سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ ایک دن بہن نے پلندہ بھر کتابیں اس سے چھین کر ماں کی بیٹی میں رکھ دیں۔ اس وقت بہن نے جب اسے پوسٹر میں پرانی کیلیں جڑتے ہوئے دیکھا تو چیخی۔

”آج پھر کسی چڑیل کی تصویر اٹھا لایا؟“
 ”یہ غزالہ ہے۔“ وہ کچھ اس طرح مزہ لے کر بولا جیسے کہہ رہا ہو۔ ”یہ رس گلاس ہے۔“
 ”ابھی چو لھا دکھاتی ہوں تیری غزالہ کو۔“
 ”دکھاؤ چو لھا۔“ وہ آنکھیں نکال کر بولا۔ ”میں تمھاری چٹیا کو ماچس لگا دوں گا۔“
 ”چٹیا کے بچے، ذرا ادھر آ۔“ ماں، جو بہت دیر سے ضبط کئے بیٹھی سب کچھ دیکھ رہی تھی، بولی۔ اس نے ماں کی طرف مشکوک نظروں سے دیکھا اور پھر اس کے پلنگ کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔

”کیا ہے؟“

”کیوں صاحب! آج پھر ہاتھ صاف کر دیا۔“
 ”کیوں؟“ اس نے نظریں چراتے ہوئے ماں کی طرف دیکھا۔

”سچ سچ بتاؤ، نہیں تو اپنی جان اور تیری جان ایک کر دوں گی۔“
 ”ہم نے کیا کیا؟ اب وہ بالکل سمجھ گیا تھا۔ ماں نے دھاندھلی شروع ہیئتے جو دیکھی
 تو حیل سنبھال لی اور بولی۔ ”مکینہ کہیں کا آنکھوں میں گھستا ہے۔ بول چوٹی نکالی ہے
 پاندان سے؟“

”ہمیں کیا معلوم؟“

”نہیں بتائے گا؟“ ماں پلنگ سے اتر کر کھڑی ہو گئی۔ ”نہیں بتائے گا؟ اور
 پھر اسے دھنکنا شروع کر دیا۔ اس طرح جیسے اس پر ہسٹریائی دورہ پڑا ہو۔ وہ اپنے سر
 کو دونوں ہاتھوں سے چھپا کر اکڑوں جھک گیا۔ ماں نے پھر اس کی پیٹھ پر لاتیں مارنا شروع
 کر دیں۔ وہ غصے کی شدت میں سارے بدن سے کانپ رہی تھی۔ آخر اس ہاتھ پائی سے ذرا
 ہی دیر میں اس کی سانس پھولنے لگی۔ لیکن وہ سویرے سے بھری میٹھی تھی۔ آٹا منگانے کے
 لئے پاندان کھول کر اس نے پیسے نکالے تو دیکھا ایک چوٹی غائب ہے۔ ایک لمحہ کے لئے
 اس کے پیروں کے نیچے سے زمین نکل گئی۔ بہت کانپتی ہوئی آواز میں اس نے لڑکی سے
 پوچھنا چھ کی۔ کئی بار حساب لگایا۔ لیکن جب چوٹی نہیں ملی تو وہ آبدیدہ ہو کر اپنے مقدمہ
 کو کوسنے لگی۔ مجبوراً آٹا اس نے کم منگایا۔ جتنا منگایا تو پتہ چھا کہ رکھ دیا۔ لڑکی کو
 کھلا کر باقی روٹیاں اس کے لئے رکھ دیں۔ بھوکا پیٹ، آنکھیں پھوڑ کر کمائی ہوئی مشقت
 کی آمدنی کی چوری اور وہ بھی اپنی اولاد کے ہاتھوں آدہ سویرے سے خون کا گھونٹ پیئے
 بیٹھی تھی اور اب جب وہ دن بھر ڈاؤں شہر کی خاک چھان کر گھر میں گھسا تو وہ اسے کھلا
 پلا کر اس کی چھاتی پر چڑھ کر اس کا خون پی رہی تھی۔

سکینہ کو بیوہ ہوئے بارہ برس ہو چکے تھے۔ باپ اور ماں بچپن میں سدھار گئے تھے۔

لے کے ایک بھائی تھا جو پانچ برس ہوئے اللہ کو پیارا ہو گیا۔ بھائی کیا مراسکینہ کی
 اس مرگئی۔ بھائی کے جنازے پر بڑی ہونی کوری چادر سکینہ کے ننھے سے کنبے کے بھر م کی
 چادر تھی جو قبرستان کی منوں مٹی میں دفن ہو گئی۔ سکینہ کے پاس اور کوئی چادر نہ تھا
 اپنی آنکھوں کا تیل جلاتی اور ویل کی ساریوں پر سوئی کی نوک سے باغ کھلاتی۔ وقت کا
 پانچ سال لمبا پہاڑ سکینہ نے اس سوئی کی نوک سے کھود کر برابر کیا تھا۔

جب سکینہ بہو کو مارتے مارتے تھک گئی تو الگ ہٹ گئی۔ تھوڑی دیر بعد سلمہ اٹھی
 اور ماں کو چائے میں بسکٹ بھگو کر دے تو بہو کی سمجھ میں آیا کہ ماں نے آج فاقہ کیا ہے۔
 سہ پہر کو چار بجے اس نے چپکے سے بہن سے پوچھا: "آئیں بھو، اماں نے کیا کھانا نہیں
 کھایا تھا؟"

"مختاری بلا سے تم نے تو اپنی جیب گرم کر لی۔"
 وہ گرم دن جھکا کر چپ ہو گیا۔ مار کھانے کے بعد بوجھ گھر سے نہیں نکلا۔ رات جب ماں
 پلنگ پر لیٹی، تو اس نے اس کی گردن میں باہیں ڈال دیں۔ ماں ردھتی رہی۔ اور وہ مٹا
 رہا۔ جب وہ کچھ نرم ٹہری تو وہ چپکے سے بولا۔

"اماں۔ ایک سینما میں گیٹ کیسری مل رہی ہے، کر لیں؟"
 "اور کیا کر دے۔ گیٹ کیسری ہی تو کر دے گے!" بہن نے کتاب پر سے گرم دن اٹھا کر کہا۔
 "تم سے کون پوچھ رہا ہے اتنی جی؟ تم اپنا کام کر دو۔"
 "ٹھیک تو کہتی ہے۔" ماں بولی۔ "اپنا پیٹ کاٹ کاٹ کر اسکول کی فیس اسی لئے دیتی
 ہوں کہ تو گیٹ کیسری کرے؟"

"تو کیا یہ خراب کام؟" وہ قد سے سہم کر بولا۔

ماں اسے کافی دیر سمجھاتی رہی کہ گیٹ کیسری بہت معمولی نوکری ہے۔ بڑی نوکری ملے تو ایک بات بھی ہے، وغیرہ۔

بہو کی عمر سولہ سترہ سال کی ہوگی۔ مگر ہاتھ پیر اس نے لمبے چوڑے نکالے تھے اور وہ اپنی عمر سے زیادہ نظر آتا تھا۔ صرف دو سال پہلے ماں نے اس کا نام بھٹی جماعت میں لکھوایا تھا۔ اور اس وقت بھی وہ اپنے کلاس میں سب سے لمبا تھا۔ ادھر دیکھتے ہی دیکھتے اس کے ہاتھ پیر سر سے نکل گئے تھے۔ ایک رات ماں نے اسے اپنے پاس بٹھا کر اور سر پر ہاتھ پھیر کر بڑے پیار سے پوچھا۔

”کیوں نے بہو تجھ کو اپنی ماں کا کچھ خیال نہیں؟“

”کا ہے کو۔“ وہ ماں کے گلے میں باہیں ڈال کر بولا۔

”تو مجھے کتنے دکھ دیتا ہے۔ جانتا ہے کہ تیری ماں کیسے غم اٹھا کر تھوڑے سے پیسے

کماتی ہے تنے ہی پیسوں میں مجھے تیری بچو کو بیاہنا بھی ہے پھر بھی تجھ کو میرے اوپر ترس نہیں آتا۔“

”تو بتاؤ میں کیا کروں؟ تم مجھے نوکری بھی نہیں کرنے دیتی ہو۔“

”مجھے تیرا پیسہ نہیں چاہیئے بیٹا۔ میں تو چاہتی ہوں تو جی لگا کر پڑھ ڈال۔ مگر تو

تو تو دن بھر آوارہ لڑکوں میں گھومتا ہے۔ پیسے چُر کر بائیسکوپ دیکھتا ہے۔ تیرے سر پر تو موئے بائیسکوپ کا بھوت سوار ہے۔ دنیا بھر کے گانوں کی کتابیں جمع کر رکھی ہیں تو لے۔“

”اچھا اب چوری نہیں کروں گا۔“ وہ خوشامد کے لہجے میں بولا۔

”تو ہمیشہ یوں ہی کہہ دیتا ہے۔“

”اچھا اب پڑھوں گا بھی۔“ اور پھر وہ بہت دیر تک ماں سے لپٹا رہا۔ خاموش۔

اور اس کے ذہن میں مختلف خیال پھرتے رہے۔ آخر کار وہ یک بارگی ماں سے ایک سوال کر بیٹھا۔ اداس اور ڈوبی ہوئی آواز میں وہ بولا۔ "آئیں اماں، بچو کی شادی ہو جائیگی تو بچو چلی جائیں گی؟"

"اور کیا بیٹھی رہیں گی؟"

وہ کچھ سوچتا رہا۔ پھر کہنیوں کے بل کسی قدر اٹھا اور ماں کے چہرے پر نظریں گاڑ کر مسکرا کر بولا۔

"اچھا تم ہم کو زیادہ چاہتی ہو کہ بچو کو؟"

"بچو کو! " ماں نے چٹکی لی۔ جواب سن کر اس نے اپنے کو پھر ماں کے پہلو میں گرا دیا۔

اور اپنے سر کی طرف پھیلے ہوئے آسمان کی طرف دیکھنے لگا۔ اس کی نظریں تاروں پر پھیل رہی تھیں کہ یکبارگی وہ ماں سے پھر مخاطب ہوا۔

"آئیں اماں جب بچو کی شادی ہو جائے گی تب تو تم کو پیسے نہیں جمع کرنے ہونگے؟"

"نہیں" ماں نے جواب دیا۔ اور پھر دونوں ماں بیٹے خاموش ہو گئے۔ ماں جلد ہی

سو گئی۔ اور وہ بہت دیر تک تارے چٹکے آسمان کو تکتا رہا۔

جب وہ سویرے اٹھا تو قدے مضمحل تھا۔ اسکول دوہینے کے لئے بند تھا۔ دن

اور راتیں سب ہی خالی خالی سی تھیں۔ اس روز گھر سے باہر نہیں گیا۔ سارے دن گھر

میں پڑا رہا اور سلمہ سے بات بات پر جھگڑے مول لیتا رہا۔ دو تین دن تک اس کے ارد

گرد، ایک اداسی سی طاری رہی۔ لیکن چوتھے روز جب وہ گھر سے سویرے سویرے

نکلا تو اس کو ایسا لگا جیسے کسی نے سمندر میں ڈھکیں دیا ہو۔ ایک بار پھر حسرت براج کا

اڈھ تھا اور وہی لوندھا۔ جانی واکر کی نقیلیں، فلموں کے کالے، ایکسٹریوں کی اداس

بمبئی کی داستانیں اور سگرٹوں کے کش۔ ایسا لگتا تھا جیسے یہ خانماں برباد بھوئی ٹکلی لکڑیاں
زمانے کے سادہ کی ایک ہی رم ہم پر برسرِ رہ گئی تھیں۔

دن ڈھلے بوجھ گھر میں داخل ہوا تو جانتا تھا کہ ماں نے پانڈان کھول کر کیا
دیکھا ہوگا۔ جو وہ نکال کر لایا تھا سگرٹوں میں پھونک دئے گئے تھے اور اب اس کی پیٹھ چلوں
اور لاتوں کے تھیرے سے پھوڑے کی طرح تنکنا شروع ہو گئی تھی۔

وقت کے زخم سے صبحیں اور شامیں دھیرے دھیرے رستی ہیں۔
سکینہ کے آنکھ کی بیری پھلوں سے لدی کھڑی تھی۔ اور اس ننھے سے آنکھ کی
دیواروں نے اس بیری کو تکتے تکتے ہی راتیں آنکھوں میں کاٹ دی تھیں سکینہ نے
ایک ایک کر کے ہاتھوں، کانوں اور پیروں کے ہلکے ہلکے زبور بنولئے تھے۔ جنہیں وہ بڑی حسرت
داندو کے ساتھ بکس سے نکال کر دیکھتی۔ ایک ایک پیسہ کر کے جمع کئے ہوئے تین سو روپیوں
کے نوٹوں کو گنتی اور پھر سوئی دھاگہ لے کر جھیر کے کپڑے سینے بیٹھ جاتی۔ جیسے گھر میں جیسے
شادی کے انتظامات بڑھتے گئے۔ اور شادی کی تاریخیں قریب آنی لگیں سلمہ سے بہو کا لگاؤ
بڑھتا گیا۔ وہ اکثر چپ چاپ اپنی بہن کی طرف دیکھا کرتا۔ اب وہ اس کو متا نا بھی نہیں
تھا عموماً وہ گھر پر ہی رہتا۔ بہت کم کسی سے بات کرتا اور کوٹھری میں پڑے پڑے ایک
سرے سے دنیا بھر کی فلموں کے گانے گایا کرتا۔

ایک دن وہ سلمہ کے پاس چپ چاپ آکر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر یوں ہی بیٹھا رہا پھر

بول۔

”بھوجب تم چلی جاؤ گی تو گھر اور اکیلا ہو جائے گا۔“

”میں جانی کہاں رہی ہوں۔“ وہ اسخاں بن کر بولی۔

”اپنے میاں کے یہاں۔“ وہ کب چوکنے والا اٹھا۔ فردا کہہ اٹھا۔ اور وہ جھینپ کر رہ گئی۔ وہ پھر کچھ خاموش رہا۔ اور ٹنگشکی باندھے بہن کے بھکے ہوئے چہرے کو دیکھتا رہا جو سوئی تاکہ لئے کچھ سی رہی تھی۔ آخر اس نے پھر خاموشی توڑی۔

”بجوتھما سے لئے اماں نے خوب بہت سے کپڑے بنوائے ہیں۔“

”تو کیا کریں؟“ وہ بے رخی کے ساتھ بولی۔ پھر وہ بہن کی گود میں سر رکھ کر لیٹ گیا۔ اور اس کی چوٹی سے کچھ دیر کھلتا رہا۔ اور تھوڑی دیر بعد پھر بولا۔

”بجوتھما کو معلوم ہے اماں تم کو ہم سے زیادہ چاہتی ہیں؟“
”ہاں معلوم ہے۔“ وہ آہستہ سے بولی۔

”اچھا بجوتھما تم کو زیادہ چاہتی ہو یا اماں کو؟“

”اماں کو!“ اس نے بہت صفائی کے ساتھ کہہ دیا۔ وہ کچھ دیر سوچتا رہا پھر آہستہ سے کہنے لگا۔

”ہم کو سب ہی لوگ کم چاہتے ہیں۔“

”تم ہو ہی پھٹکا زدہ۔“ یہ جملہ ہزار مرتبہ سلمہ کے منہ سے سن چکا تھا۔ اور اس جملہ پر وہ اپنی بڑی بہن کی کئی مرتبہ مرمت بھی کر چکا تھا لیکن اس بار اس نے خاموشی سے جملہ سن لیا اور اپنے ہونٹوں کے کونوں سے مسکرا کر رہ گیا۔

شادی کے دور در پہلے جب سلمہ الگ ایک کونٹھری میں مانجھے بیٹھی تو بدولن پھر اس کے پاس گھسار رہا۔ عورتوں نے ڈانٹا ڈیٹا بھی پر وہ نہیں مانا۔ کبھی وہ اپنی بہن کے جسم کو سونگھتا تو کبھی اس کے پیلے پیلے کپڑوں کو ہاتھوں سے چھو کر دیکھتا۔ ایک بار وہ کہہ اٹھا۔
”بجوتھما بہت دنوں سے ہم کو تم پر بہت پیار آ رہا ہے۔“ اور وہ بھائی کے اس جملے پر

نہ جانے کیوں آبدیدہ ہو گئی۔ شاید اپنے جنگلی بھائی کے اس جملے کے پیچھے اس نے زندگی میں پہلی بار اپنے باپ کی آواز سنی تھی۔ اور اس جملے کا دردِ باطن اور سہاگ کی خوشبو کی آمیزش کے بعد کچھ اس طرح مہک اٹھا تھا کہ سلمہ کی روح کیلجے میں پھڑپھڑا کر رہ گئی۔

دوسرے دن سویرے پانچ بجے جب سکینہ کی آنکھ کھلی تو اُس نے دیکھا ابو کا پلنگ خالی تھا۔ وہ دن چڑھے تاک سونے کا عادی تھا اس کے اس قدر سویرے اٹھ جانے پر مال کو حیرت ہوئی اور جب دن کے آٹھ بجے تاک وہ واپس نہیں آیا تو سکینہ کو قدسے تشویش ہوئی۔ اس نے محلے کے لڑکوں میں اُسے تلاش کر آیا تو بدھو اخبار والے کے اڑکے سے معلوم ہوا کہ اس نے ابو کو سویرے چھ بجے چار باغ ریلوے اسٹیشن پر دیکھا تھا۔ وہ ہاتھ میں ایک جھولائے بٹھی جانے والی گاڑی کے ڈبے سے جھانک رہا تھا۔ سکینہ یہ خبر سن کر پٹکا گئی۔ گھبرائی ہوئی تیز تیز قدموں سے اپنے کمرے میں گئی۔ اس نے بتو کی مٹی کھول کر دیکھی۔ وہ خالی پڑی تھی۔ اور تینوں جوڑے کپڑے غائب تھے جو اُس نے دو روز پیشتر اپنے ہاتھ سے دھو کے رکھے تھے۔ ابو کی مٹی خالی دیکھ کر اس کے چہرے پر ہواٹیاں اڑنے لگیں۔ اور پھر ایک خیال بندوق کی گولی طرح اس کے دماغ کو چھیدا ہوا گزر گیا۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا کیلجہ تھام لیا۔ وہ ایک دم توڑتی ہوئی شیرنی کی طرح پلٹی۔ اور جب کمرے کے دوسرے کونے میں رکھی ہوئی پیٹیوں میں سے ایک مٹی پر اس کی نظر پڑی تو اسکی دونوں آنکھیں حلقوں سے باہر نکل آئیں جس مٹی میں سلمہ کا زیور اور نقدی رکھی تھی اس کا تلامع کبخی کے کھلا ہوا زمین پر پڑا تھا۔

”ہائے میں مر گئی۔“ اس کے حلق سے ایک چیخ نکل پڑی۔ اور وہ اپنی چھاتی پلٹی ہوئی بال بکھرائے پھیٹ پھیٹ آنکھوں کے ساتھ انجھٹائی سے بھاگتی ہوئی سلمہ کی کوٹھری میں گھس گئی

اور سلمہ سے لپٹ گئی۔ "ہائے میں تباہ ہو گئی۔ ارے میری سچی کیا ہو گا؟ وہ بین کر رہی تھی اور آنکھوں سے آنسو کا سیلاب جاری تھا۔

"کیا ہوا اناں۔ کیا ہوا؟" سلمہ نے ماں سے گھٹی گھٹی آواز میں پوچھا۔

"اے وہ سانڈ۔" ماں کہہ رہی تھی۔ وہ سانڈ تالا کھول کر سب سے گیا تیرا۔

اے تجھے برا کر گیا بیٹی تجھے برباد کر گیا۔"

سلمہ پر جیسے ایک سکتہ سا طاری ہو گیا۔ اس کے جسم سے ماں کی گرفت آہستہ آہستہ ڈھیلی پڑ گئی۔ اور وہ بیٹی کی گود میں غشی کے عالم میں گر پڑی۔ پاس پڑوس کی عورتیں جو پہلے ہی سے گھر میں موجود تھیں سکینہ کی طرف دوڑ پڑیں۔ سلمہ کو بھڑی سے نکل نہیں سکتی تھی۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنے کو قابو میں کیا۔ نہ معلوم کون سی قوت تھی جس نے اس کو ایک نظر وہ بکس دیکھنے کے لئے اکسایا۔ اس نے ایک عورت کو پیٹی کا نشان پتہ بنا کر کو بھڑی کے اندر منگوا دیا۔ پیٹی کھولتے وقت اس کی وہی کیفیت تھی جو ایک سنا یا فتنہ بے گناہ کی بڑی عورت سے اپنی اپنی کا فیصلہ سنتے وقت ہوتی ہے جب پیٹی کھلی تو اسکی آنکھوں کے سامنے کا دھند بھٹ گیا۔ اس نے بکس کی ایک ایک چیز کو غور سے دیکھا۔ ایک بار، دوبار اور پھر اس کی نظر پیٹی کی اوپری جیب پر پڑی اور چند لمحوں کے لئے ٹھہر گئی۔ وہ جیب خالی تھی۔ اس نے اپنی یادداشت پر زور دیا اور پھر وہ اپنی ماں سے لپٹ گئی۔ جس نے اگلی اگلی غشی سے

آنکھیں کھولیں تھیں۔ وہ اپنی ماں سے لپٹ کر پھوٹ پھوٹ کر رنے لگی اور بولی۔

"ایسا کیوں ہوا ماں؟ سب ہی کچھ تو رکھا ہے۔ تمہارا تو کچھ بھی نہیں بے گیا۔

ٹھیک سے دیکھو نا۔"

"کیا کہہ رہی ہے بیٹی؟" ماں چونک اٹھی۔
 "اللہ قسم اماں زلیخا اور روپیہ دونوں ہی رکھا ہے۔"
 "لیکن یہ پیٹی تو کھلی پڑی تھی۔" ماں سنجارگی اٹھ کر بیٹھ گئی۔
 سلمہ دھیرے سے بولی۔ "اماں میں نے اس کے گانوں کی کتابوں کا پلندہ چھین کر
 اس میں رکھا تھا۔ وہی پلندہ...." یہ کہہ کر اس کی آواز رندھ گئی۔ اور بڑی شکلوں سے
 وہ کہہ سکی۔ "وہی پلندہ غائب ہے اماں؟"
 بوسہ پھر لوٹ کر نہیں آیا۔ مکینہ کو ایک ہی قلق رہا۔ وہ اکثر رندھی ہوئی آواز میں
 لمبی سی ہلے کھینچ کر کہا کرتی۔
 "میرا بیٹیوں ہی بے سہارا نکل کھڑا ہوا۔ کاش ان پیسوں میں سے ایک ہی روپیہ
 اپنے ساتھ لے گیا ہوتا۔"

==

تھکن

ہاتھ میں اگر کچھ ہوتا تو وہ بھی بھرپور وار کرتی۔ مسہری کا پایا جیسا مسٹنڈا ہاتھ
تھا تو کیا ہوا؟

وہ دھیرے دھیرے چراغ کے قریب گئی۔ بیدھے ہاتھ کی کلانی پر نوٹی رسی
جیسے انگلیوں کے نشان بنے ہوئے تھے۔ کاپنچ کی دوپوڑیاں، وہ بھی چٹکی
ہوئی۔

چٹ!

چٹ!!

اُس نے ان دونوں کو بھی توڑ دیا۔ رسی جیسے نشان کے پاس کہیں کاپنچ گھس
گیا تھا اور خون کی ایک بوند لال کاپنچ کی طرح چمک رہی تھی۔

”ملکہ ہے۔“

.....

”اری سُنتی ہے ری۔“

”بول۔“

”یہ مراد آبادی کلانی، یہ لہریادار دوال۔ جلوے ہیں جلوے۔“

”وہلت۔“

”اچھا ایک بیڑی پلا۔“

کلانی پر نظر پڑتے ہی اسے بس یوں ہی یاد آ گیا تھا۔

مراد آبادی کلانی — وہ دھیرے سے مسکرائی

چھنگا بڑا نمبری تھا۔ سدا ہی کہتا تھا۔

”میری بنیان کا میل اور تیرے بدن کی مراد آبادی پالش مشکل سے چھوٹے گی؟“

آننگن کے اس پار کھلے ہوئے کواڑ کی طرح چھنگا کی باتیں ملکہ کے دماغ کھول

دیا کرتیں۔

وہ کوٹھری کے پٹ سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ رات کے اندھیرے میں سامنے، آننگن

کے اُس پار، کواڑ پار پاٹ کھلا تھا۔ آننگنائی میں کچھ کچلی اور کچھ تازی نمکولیاں پڑی

تھیں۔ میٹھی بھی کڑوی بھی۔ ذرا سا گودا باقی سب گٹھلی، اسے اپنی کئی راتیں نمکولی کی طرح

لگی تھیں۔ میٹھی سی کڑوی سی اتنا سا گودا اتنی بڑی گٹھلی۔

”ہاے۔“ وہ دھیرے سے سسکی۔ اس کے ہاتھ اس نے سیدھے ہاتھ کی کلانی

کو بہلایا۔

”رام کمرے آدھی رات کو کھٹیا بجائے، رام کمرے ہیضہ پکڑے۔“
 اس کا بلاؤں زہینہ سے بھیگا ہوا تھا۔ بڑی دیر ہو پھر گرا رہا تھا۔ شاید پھر
 برسے گا۔ اس نے چوٹی کا جوڑا باندھتے ہوئے آسمان کی طرف دیکھا۔ چھنگا کے دل
 کی طرح کالے، ٹھٹھا کر کی پھاتی کی طرح چوڑے اور خود اس کے من کی طرح بوجھل،
 بادل جیسے کسی مسکاوٹ میں لگے تھے۔

”یہ اسی کی مسکاوٹ ہے“ وہ دھیرے سے بڑبڑائی۔
 ”نانی کا جنا۔“

سامنے آنگن کے اندھیرے کے اس پار کھلے کوڑے سے کوئی اندر آیا۔ اس نے
 غصے میں کوٹھری کے طاق پر رکھا ہوا آئینہ کھینچ مارا۔
 پس پس پس کی ایک کرحست سی آواز آئی اور آنے والا تین ٹانگوں سے لنگرتا
 ہوا واپس آیا۔

اس ٹوٹے ہوئے آئینہ پر اسے بہت دنوں سے غصہ آرہا تھا۔ اس نے ٹھٹھا کر
 سے کئی بار نئے آئینے کی فرمائش کی تھی۔ ٹھٹھا کر سونے کی ایک الٹی سیدھی آرسی
 لے آیا پر ایک شیشہ نہ لایا گیا اس سے۔

جہاں شیشہ گرا تھا، ہر اس نے یوں ہی گھور کر دیکھا۔ بیچو بیچ آنگن کی کچڑ
 میں اس کا تکیہ پڑا تھا۔

”رام کمرے آنکھیں پھوٹیں“ وہ بڑبڑائی۔ اس کا جب کچھ بس نہ چلا اور
 اسے کچھ سوچ نہ پڑا تو اس نے وہ تکیہ ہی اس کی پیٹھ پر بھد سے دے مارا۔ اس کی
 پیٹھ پر تکیہ لگا تو وہ گھڑی بھر کے لیے رکا اور پھر پلٹ پڑا تھا۔ اس نے آتے ہی بلکہ

کی چوڑیوں سے بھری کھائی کو اپنی گرفت میں بھر لیا تھا۔

چٹ، چٹ چٹ۔

ایک ساتھ کئی چوڑیاں ٹوٹ گئیں مگر ملکہ کو جیسے کچھ ہو گیا تھا۔ جب اس نے ملکہ کو دوسرے ہاتھ سے اپنی گود میں سمیٹا تو وہ جیسے اس کے بدن پر جھول کر رہ گئی۔ لیکن اس نے کچھ نہ کیا۔ بس ڈھانٹے کے باہر اپنی تھوڑی سی نکلی ہوئی ناک کو ملکہ کی ناک پر رگڑ دیا۔ سب کچھ بہت تھوڑی دیر کے لیے ہوا تھا لیکن اس تھوڑی سی دیر میں ملکہ کو اتنی ڈھیر ساری باتیں سو بھ گئیں۔ سارے کے سارے دوسرے اس پر بھپٹ پڑے تھے۔

جانے کیا کیا ہو گا؟

ڈاکو بڑے بھالہ ہوتے ہیں، سیدھے سیدھے کپڑے پہنیں اتار تے بدن سے سب کچھ خنکراتا ہے۔ ابھی اس کی انگلیاں کے چر سے پھٹنے کی آواز آئے گی۔ چولی کا بند پھٹ سے ٹوٹے گا، اور تب ہی ملکہ کے دانتوں میں چلچلاہٹ ہونے لگی۔ اور اس نے اس کے داہنے بازو میں دانت گڑودے، جب وہ کاٹ چکی تو اس نے بھی اسے جھوڑ دیا۔

اور تب ہی ملکہ کے سینے میں اس طرح دھاکے آواز آئی جیسے چولی کا بند ٹوٹ گیا ہو۔ انگنائی میں بھری ہوئی نگوئیوں کو اپنے بھاری بھاری پیروں سے روندتا ہوا وہ جارا تھا۔ بندوق اس کے کندھے پر جھول رہی تھی پاٹو پاٹ کھلے دروازے سے وہ بہت سکون کے ساتھ باہر نکلا اور بے حد کالے اندھیرے میں غائب ہو گیا۔

تب ملکہ نے سوچا اسے تنکیہ نہیں جوتی۔ کھنچ کر مارنا تھی، وہ بد بدائی۔
 ”بھگوان کمرے کوڑھٹیکے۔“ آنگن کی کھچڑی میں لدی پھندی نیم سے نکولیاں
 ٹپک رہی تھیں۔

دھیرے دھیرے قدموں سے چل کر اس نے آنگنائی پار کی۔ پٹ بند کیے
 اور اپنی کوٹھری میں آکر چار پائی پر اوندھے منہ گر پڑی۔
 اس کا جی کر رہا تھا کہ وہ چپ چاپ ٹھاکر پور دے سے کہیں چلی جائے۔
 کسی سے کچھ کہے بغیر۔ اس نے اپنی پٹاری کو تنکھویوں سے دیکھا جو اب خالی ہو چکی
 تھی۔ ٹھاکر سے بٹور اہوا مال جا چکا تھا۔

ابھی پچھلے سادن کی بات تھی۔ جب چھنگا نے اس کے بدن کی مراد آبادی
 قلعی کے دام ٹھاکر پور دے میں وصول کیے تھے، ایک سال میں نئی نویلی ملکہ (جو
 دیکھنے میں نئی نویلی ہی سی تھی) کے بڑے ٹھکے اٹھائے ٹھاکر نے۔ گہنا پاتا ملکہ نے
 منہ پھوڑ پھوڑ کر مانگا، پرانے ہتھکنڈے دکھائے۔ ادا کام نہ لایا۔ پر ایک رات
 میں شاؤ چھنگا نے اسے فقیر کر دیا۔

لیکن وہ چھنگا نہیں ہو سکتا۔ وہ لیٹے لیٹے سوچنے لگی۔

جس نے اس کی کلانی پکڑی، اپنے بازوؤں میں دبایا اور جس کے بازو میں
 ملکہ نے دھینوں کی طرح دانت گڑ دئے تھے وہ چھنگا نہیں ہو سکتا۔ وہ چھنگا
 کے ساتھ کئی بار سوچ چکی تھی۔ اس کی گرفت کو پہچانتی تھی۔ سوکھا سا کیکڑا۔
 ”پر یہ اسی کی مسکاوٹ ہوگی۔“

چھنگا شہر سے وہی چیزیں لایا تھا۔ ایک تو ”مسکاوٹ“ کا لفظ اور دوسرے

”ملکہ“ جیسا خوبصورت نام۔ نام چھنگانے اسے بخش دیا سکاؤٹ کا لفظ اس نے خود ہی سیکھ لیا۔

پھر اُسے لیٹے لیٹے رام دئی پر غصہ آنے لگا۔
”حرام جادی۔“ اس نے دل ہی دل میں رام دئی کو سیکڑوں گالیاں دے ڈالیں۔

”کہتی تھی ڈاکو بڑے جالم ہوتے ہیں، ہونہ، وہ حرامی، جالم تھا یا جانا۔“
ملکہ کو یقین نہیں آ رہا تھا کہ عورت کے رنگ و روپ کے مقابلے میں مرد پیسے کی قدر کرے گا۔ وہ یہ سمجھ نہیں پا رہی تھی کہ ٹھاگردوں کے بھرے گاؤں میں گھس کر جہاں دس بارہ بندو قیس ہوں اس طرح ڈاکہ ڈالنے والا جیالازیوروں کی پٹاری تو کھول لے اور ایک کبھی کا چاندی جیسا جوان بدن مرغی کی ڈھابلی کی طرح بند چھوڑ دے۔ آخر پھر کیوں رام دئی نے اس سے کہا تھا۔
”ڈنکھے میرا تیرا پیسہ ہی نہیں تن بھی لوٹتے ہیں ری۔“

”جروستی؟“

”ہاں ری۔“

”کھلا کیسے؟“

”کبھی لٹ کر دیکھ، بڑا دیا لگے ہو؟“ دیا سے رام دئی کا مطلب ایسا دیا بالکل نہیں تھا۔

”عجبت تو ہم روج ہی لٹاتے ہیں۔“ ملکہ نے جیسے کوئی بڑی فلسفیانہ بات کہہ دی۔ پر رام دئی نے اسے سمجھایا تھا۔

”ارے وہ تو ہم لٹاتے ہیں تب دوسرا لٹتا ہے، مجا تو جہا ہے ناجب ہم نہ لٹائیں اور دوسرا جبر دستی، لڑکر، نوچ کھسوت کر، ہڈیاں چر مرا کمر اور ادھر مرا کر کے لوٹے، رام کسم ایک ایک انگ دکھتا ہے ری۔ میں تو مر گئی تھی ایک بار۔ ایسی تھکن ایسی تھکن کہ ہائے رام۔“

رام دمی کی بات پر اب اسے غصہ آ رہا تھا، اس کا سن ہو رہا تھا کہ اسی وقت آنگن کی دیوار بچاند کر رام دمی کے بردھٹے میں پھلانگ لگا دے اور اس کو اس کے یار کی گود سے نوچ کر رکھے۔

”تیری جوانی میں کون سے جگنو ٹکے تھے ری جو ڈکھا تجھ سے جبر دستی کر بیٹھا۔ بول تھا نا سب نہرا جھوٹ۔ ہ کوری موم بتی جیسا میرا بدن باہوں میں بھر کر چھوڑ دیا اس نے ہونہ جھوٹی کہیں کی۔“

ملکہ نے تڑپ کر کر وٹ لی۔ اس کے پاس جو کچھ تھا جاچکا تھا لیکن اس رات جیسے سودزیاں کے وہ پیمانے جھوٹے پڑ گئے تھے۔ اس نحقے زمانے میں اس نے پتہ نہیں کیا کیا پایا اور لٹایا تھا۔ چھنگا نے اس کی دل داری کی، ناز نخرے اٹھائے کہنا پاتا کئی بار آیا اور گیا جب چھنگا پر برے دن آئے تو ملکہ نے خود ہی ایک ایک کر کے سب بھنا ڈالا۔ جیسے آتا ویسے ہی چلا بھی جاتا، ایک بار گنگن کے بدلے ٹرانس جھونکا یا تھا اس نے۔ دو چار دن سیلے ٹھیلے رہتے، چاٹ بازاری ہوتی چھک چھلو بن کر گھومتی اور پھر وہی سستے باطخانے کے چار دن میں کالے پڑ جانے والے چھلے ہوتے اور بالیاں۔۔۔ اور اس بار تو وہ ٹھاکر کی رکھیل تھی۔ تسمیوں کی اس بستی جس یہ گھر ٹھا کرنے ہی اسے دیا تھا۔ گھر کے چھپے ڈھائی بیگہ زمین پر کاشت بھی اسی

کے نام سے کرائی جاتی اور اتنے ڈھیر سارے گھنے، ایک دم سے نہ ہی ایک ایک کر کے ہی آئے تو ٹھا کر کم ہی طفیل سے۔

گھنوں کی پٹاری الٹی دیکھ کر ملکہ کو ایسا لگا جیسے گھنے کی پٹاری نہیں کچی ٹکر کی ہنڈیا تھی جو الٹ لی گئی ہو۔ اسی اور بھی کتنی ہی پٹاریاں خالی ہو جاتیں تو بھی وہ اُٹ نہ کرتی۔ وہ جانتی تھی جب تک بدن کی آگ دھیمے دھیمے روشن ہے، تاپنے کی چنتا لے کر ہے۔

چت لیٹے لیٹے وہ چھت کی طرف یوں ہی دیکھتی رہی۔ اسے وہ دن یاد آئے جو ابھی تھوڑا پہلے آکر چلے گئے تھے۔ چھنکا کے گاؤں میں اس کے قیام کی وہ رات لے سے یاد آ رہی تھی۔

”اے سنتی ہے۔“

”.....“ وہ چپ رہی۔

”ارمی چراغ تو جلایا یوں ہی سٹی مارے پر طمی رہے گی۔“

”میں کہتا ہوں بولتی کیوں نہیں۔“

اندر اور باہر بڑا اندھیرا تھا۔ دور دور سیلاب کا پانی چھنکا کی مڑیا کو گھیرے پڑا تھا۔ راستوں میں بچھا تھا ستیہ گرمیوں کی طرح۔ اور سامنے کی طرف ادنیائی پر ریل کی دو پٹریاں جو جانے کہاں گئی تھیں بے حد کے میدان میں کبیر اس کی ابدیت کے تصور کی طرح پھیلی ہوئی تھیں۔ ابھی ابھی اپنی کاپیتی ایک گاڑی ان پر سے گزر گئی تھی۔ چھنکا نے کان کھڑے کئے شاید ملکہ بھی پلنگ پر لٹی انجن کی طرح بانپ رہی تھی۔

”کاہے کو مری جا رہی ہے۔“ چھنگانے یوں ہی اندھیرے میں بات ماری
 اور سنگڑی اور کبڑی سی کھڑکی کے باہر دیکھنے لگا۔ دور سیلاب کے پانی کے اس
 پار دیوے کو سنگ کے پاس پائنٹ مین کی کوٹھری میں لالٹین جل رہی تھی۔
 ”دیکھ چھنگا، گنڈا سے سے سرکاٹ دے پر ایسے ساند نہ لایا کر میرے پاس۔“
 ”کیسا ساند؟“

”جو ابھی گیا ہے۔“

”کیوں؟ کیا ہوا؟“ چھنگا پوچھتا ہوا اندھیرے میں ٹٹول کر چارپائی کی
 پٹی پر بیٹھ گیا۔ پولیس یوں بول پڑیں جیسے ایک ساتھ کئی مینڈھک ٹرٹرا پڑ
 ہوں اس رات پہلی بار چھنگانے اس کے ساتوں طبق روشن کر دے تھے۔
 ”دیکھ تو ابھی کل کی لونڈیا ہے، تھوڑے سے گر سیکھ لے نہیں تو خون تھوک
 دے گی۔ مرد کی ہڈی کے گودے سے لڑے گی تو سدا چوٹ کھائے گی۔ اس کے
 بیجے کو مل جو آم کی طرح۔“

”ارے وہ مٹی کب تھارے؟“ پچھتھارے پچھ۔“ جملہ اس طرح ادا کیا گیا
 کہ چھنگا اندھیرے میں بھی جان گیا کہ ملکہ دانت پس رہی تھی۔
 ”رہنے دے بس“ چھنگانے براسامنے بنایا ”یوں بستر بند کی طرح کھل کر پڑ جائے
 گی تو کر چکی دھندا۔ ارے وہ کون بڑا بھیم سین تھا۔ چار گھڑے تاڑی پی لینا“
 مونچھوں کو تیل پلانا اور پھر سالے گاؤں میں گھومنا کون سی بڑی بات ہے۔
 عورت سے گھاٹ پائے نہیں بنتی۔ چٹکی بجاتے میں اس گھاٹ سے اس گھاٹ
 اتار دیتی ہے یہ۔ اٹے سیدھے چوچلانا چھوڑ، ملاچی سیکھ ملاچی۔ تو کسی ایک کی
 ۲۳۱

عورت نہیں ہے جو ڈبدرے اپنے کو تیرا کام تو پارا تارنا ہے، کھٹا کھٹ، کھٹا کھٹ! تو تو میرے ساتھ شہر جا چکی ہے نا، وہاں اسٹیشن پر میں نے تجھے وزن لینے والی مشین پر کھڑا کیا تھا۔ یاد ہے نا؟ بس مردوں کے ساتھ وہی حساب رکھ، ادھر دونوں پیر جے نہیں کہ ٹکٹ دھرا ہے۔

”جا جا مجھے بھوک لگی ہے۔“

”دودھ پئے گی؟“

”نا۔“

اور دیکھ رہی ملکہ میری ایک بات مان، چار پائی تیرا دھرم ہے اس سے کبھی کھلاؤ نہ کرنا۔ مرد کو اس پر اس گھڑی تک پیر نہ رکھنے دے جب تک وہ ادھر نہ ہو جائے اور ہاں وزن بتانے والی مشین۔

”جارے مجھے بھوک لگی ہے۔“ ملکہ اس کی بات کاٹ کر بڑی اداسے ٹھنکی۔

اور اس رات، اس اندھیری کوٹھڑی میں اس، پھر سے، والے ریکھ کے جانے کے بعد سے ملکہ وزن بتانے والی مشین کی طرح چل نکلی۔ لیکن چھنکا بڑا تیز تھا اس سے پہلے کہ ملکہ کے بدن کی مراد آبادی پالش اترے وہ اسے ٹھا کر کے ہاتھ ٹھکا لگا گیا۔

ملکہ نے بیتے دنوں کی یادوں پر سے اپنی گرفت ڈھیلی کر دی اس کا بھٹکتا ہوا ذہن اس طرح ایک دم سے واپس لوٹ آیا جیسے غلیل کھنچے ہوئے روبر کا سرا چھوٹ گیا ہو، ملکہ نے ٹھنڈی سانس لے کر کڑواہٹ بدل۔ انگنائی میں نکولمیاں ٹپک رہی تھیں پٹاری اور اندھی پڑی تھی۔ ملکہ اب بھی اپنے دانتوں پر اس کے

بازو کے گوشت کی سختی محسوس کر رہی تھی جس کو اس نے بھنبھوڑ ڈالا تھا لیکن وہ
کیسا ڈاکو تھا۔ بلکہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ جب وہ کچھ دیر پہلے دیوار پھاند کر
بھد سے انگنائی میں کودا تھا تو وہ جاگ رہی تھی آہٹ پا کر وہ بولی تھی۔
”کون ہے۔؟“

لیکن اسے جواب نہیں ملا تھا تو ملکہ نے کوٹھری کے دروازے سے باہر جھانک
کر دیکھنا ہی چاہا تھا کہ دروازے سے بندوق کی ایک نال اندر بڑھتے نظر آئی اور
پھر چراغ کی مدھم مدھم روشنی میں مسہری کے پائے جیسے موٹے موٹے ہاتھ پیروں والا
ایک اونچا اور چوڑا سا قد کھڑا تھا۔ اس کا سارا چہرہ سیاہ کپڑے کے ڈھانٹے
سے لپٹا تھا آنکھیں دو گہرائیوں میں اندر کھینچ چک رہی تھیں ملکہ ایک پل کے
لیے ضرور اچھل پڑی یہ جھٹکا خوف و دہشت کا تھا لیکن ٹھیک اس کے بعد ایک
اور بھی جھٹکا آیا۔ ایک اُن جانا اور غیر محسوس سا جھٹکا جیسے ملکہ کو بہت دنوں کی
کھوئی ہوئی کوئی بات یاد آ گئی ہو وہ سوال اندر ہی اندر پھانس کی طرح چبھٹھا تھا۔
”کیا رام دئی ٹھیک کہتی تھی۔؟“

”..... مجا تو جب ہے نا، جب ہم نہ لٹائیں اور دوسرا جبر دستی اڑا کر انوچ
کھسٹ کر ٹڈیاں چر مرا کر اور ادھ مرا کر کے لوٹے۔ رام کسم ایک ایک انگ کھتا
ہے ری، ایسی تھکن ایسی تھکن کہ ہاتے رام۔“

اس وقت جب ڈاکو کی جبر دستی والی بات رام دئی نے اس سے کہی تھی تبھی
ملکہ کو ایسا لگا تھا جیسے اس کی سانس لینے والی ناڑی میں کچھ اٹک گیا ہو، اس
نے رام دئی سے چھپا کر اسے لپجائی ہوئی نظروں سے دیکھا تھا۔

تھکن !

تھکن !!

صرف یہی ایک لفظ تھا جو ملکہ کو پکڑ ملا تھا۔ یہ کون لفظ کہا تھا رام دئی نے۔
ملکہ کو ایسا لگا تھا جیسے کسی دوسرے تالے کی کنجی اس کے تالے میں گھوم گئی ہو اور
کھٹاک کی آواز کے ساتھ خلافت امید اس کا تالہ کھل گیا ہو۔ شاید وہ اسی جیسے لفظ
کی کمی کو اپنی زندگی میں محسوس کر رہی تھی۔ اتنا سب کچھ ہو گیا لیکن وہ نہیں تھکی
اتنا سب کچھ ہوتا رہتا ہے لیکن وہ نہیں تھکتی۔

”میری بات مان۔“ چھنگانے اس سے کہا تھا ”چار پانی تیرا دھرم ہو اس
سے کھٹی کھلو اور نہ کرنا۔“

وہ اس دھرم کو آج تک نبھا رہی تھی اور تھکی نہیں تھی وہ کئی بار چھنگا سے
کہہ چکی تھی۔

”میرا من ادب گیا ہے رے اپنی قسم بہت اکتا گئی ہوں۔“

چھنگا بڑا کائیاں تھا۔ اس نے بھی ملکہ کو اکتا ہٹ اور تھکن کا فرق نہیں سمجھنے

دیا۔ وہ ہمیشہ ایسے موقعوں پر اسے چمکار کر غلط راستے پر ڈال دیتا۔

”تو تھک گئی ہے، کچھ دنوں سستالے۔“ اور ملکہ اکتا ہٹ کو بھول کر تھکن

کو سچ مان لیتی۔ لیکن رام دئی نے ڈاکو والے قصے میں تھکن والی بات بتائی تھی

تو ملکہ کو ایسا لگا تھا جیسے یہ شبہ اس نے پہلی بار سنا ہو تھی اس پر یہ بھید بھی کھلا تھا

کہ چھنگا اُسے ہمیشہ تھکن سے بچاتا رہا۔ اور وہ اکتا ہٹ کا شکار ہوتی رہی۔ چھنگانے

اسے یہ کبھی نہ بتایا کہ اس معاملے میں ملکہ مجبور ہے، تھکن اسے نہ مل سکی۔ چھنگانے

اسے یہ بھی نہ بتایا کہ تھکن کام کا انعام ہے اور اکتاہٹ پیشہ کی لعنت۔ یہاں تک کہ وہ ٹھا کر کے ہاتھوں اونے پونے بیچ دی گئی۔ کہنے کو وہ ٹھا کر کی رکھیل تھی لیکن کچھ تو ایسی ہی بات تھی جو ٹھا کر کے علاوہ بھی اس کی اڑیا میں دس سڑ لوگ آتے تھے۔ کبھی ٹھا کر کے نام سے کبھی ٹھا کر کے بیچے ہوئے اور کبھی وہاں بن کر وہ انھیں بھی خوش کرتی اور چلتے وقت وہ اسے خوش کرتے اور ان ساری خوشیوں میں جیسے چوری چھپے ٹھا کر کی خوشی بھی شامل ہوتی، پوری بستی کا یہی حال تھا۔ رام دنی چھوٹے ٹھا کر کی رکھیل تھی۔ کنڈی برگد والے ٹھا کر کی رکھیل تھی۔ جیٹھا کر رام سنگھ کی رکھیل تھی کیسی کی یہ چھوٹی سی بستی انھیں ٹھا کر دس کی آبادی ہوئی تھی جس کو جہاں سے جو ملی اڑالایا سب ہی ٹھا کر دس کے پاس زمین تھی، بندوق تھی، ٹرانسٹر تھا اور رنڈی تھی۔ سب ہی کی ڈیوڑھیوں پر کچپی کی ساتوں کوڑیاں چت گرتی تھیں اور سب ہی رکھیلوں کی چارپائیوں پر ان کے آقاؤں کے علاوہ ان کے مستندیاروں کا بھی حصہ لگتا تھا۔ کچھ دنوں ملکہ کو ٹھا کرنے ایسا احساس دلایا جیسے سب کچھ نیا نیا ہو لیکن پھر سب کچھ ویسے ہی ہونے لگا۔ وہ پھر سے وزن بتانے والی مشین کی طرح چل نکلی۔ ایک دن اس نے ٹھا کر سے بھی وہی بات کہی تھی۔

”اے ٹھا کر، بہت ادب گئی ہوں، بہت اکتا گیا ہے من میرا۔“
 جس کے جواب میں ٹھا کر نے بغل میں دبے ہوئے ٹرانسٹر کی آواز اور تیز کر دی تھی اور انگنائی میں پان کی ایک لمبی پیک لٹھوک کر چلا گیا تھا۔
 — لیکن رام دنی نے کیا، جو کچھ کہا تھا ٹھیک تھا؟
 وہ تھکن کہاں ہے؟

اور اب جب چراغ کی مدھم روشنی میں مسہری کے پائے جیسے موٹے موٹے ہاتھ پیروں والا ایک قد آور اس کے سامنے کھڑا تھا تو پھر جیسے ہی سوال ایک پھانس کی طرح اس کے اندر ہی اندر چھپنے لگا۔

وہ گھور کر آنے والے کو دیکھنے لگی۔ دھیرے دھیرے اس کی آنکھوں سے خوف جاتا رہا۔

”کابا ہے؟“ ملکہ نے سنبھالا لیا۔

”آنے والے نے بندوق ملکہ کے سامنے کر کے اُسے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔

”ارے استری جات کو بندوق کیا دکھاتا ہے۔ بول نا کیا ہے؟“ وہ ترپ کر بولی تھی جس کے جواب میں پھرتی سے ایک قدم آگے بڑھ کر اور ملکہ کے سینے پر نال دکھا کر اس نے صرف دو لفظ تیزی سے نکالی ہوئی سانس پر رکھ کر پھینک دئے تھے۔

”پو.....و.....و.....پ۔“

اور پھر اس نے اشارے سے ملکہ کو بتایا کہ وہ کلائیوں کے کنگن اتار کر اس کے حوالے کر دے۔

”لے۔“ وہ بھنجھلا کر بولی تھی، ”بھاگ جا لے دے کے۔ بٹھا کر پا گیا تجھے تو

لانگ کھول دے گا تیری، وہ مرد ہے جانا نہیں۔“

ملکہ سمجھی تھی کہ مرد کی حسد کی بارود کے لیے اتنی سی چنگاری بہت ہوگی لیکن بندوق دالے ہاتھ ملکہ کے کانوں کی طرف بڑھے ملکہ اندھی ہو رہی تھی۔

”مجا تو جب ہے جب ہم نہ لٹائیں اور دوسرا جبر دستی.... ایسی تھکن

ایسی تھکن کہ ہائے رام۔“

شاید وہ وقت آگیا ہے۔“ جلدی کر۔“ اس نے اپنے من سے کہا۔

یہی موقع ہے ایک ہاتھ اور مار دے بڑھ کر،

”اے سن!“ وہ بندوق والے ہاتھ کو مضبوطی سے پکڑ کر بولی۔

”باقی کہنا پاتا وہ پٹاری میں دھرا ہے۔ بدن کو ہاتھ لگایا تو دانتوں سے

ناک کاٹ لوں گی، یہ تیرے باپ کا مال نہیں ہے جو لوٹ لے جائے۔“

آئے والا اسے مرغی کی ڈھابلی کی طرح نظر انداز کر کے آگے بڑھ گیا۔ اس نے

بہت اطمینان سے زیور اور نقدی الٹ لی اپنے کندھے پر بندوق لٹکائی اور۔

”وہ جا رہا ہے۔“

”وہ جا رہا ہے۔“

ملکہ کے کانوں میں سناٹے جیسے ہر طرف سے پھیننے لگے۔ بلکہ عیڑا آدمی طور پر

اس کی طرف پلکی، لیکن جانے والے لے اس کی طرف پلٹ کر نہ دیکھا اور پھر ملکہ

کو کچھ نہیں سوچھا، ابھی وہ کالی کالی انگنائی میں ہی پہنچا تھا کہ ملکہ نے نکیہ اس کی

پیٹھ پر کھینچ مارا اور تب ہی وہ پلٹ پڑا تھا، تب ہی اس نے ملکہ کی چوڑیوں بھری

کلائی کو اپنی گرفت میں بھر لیا تھا اور ملکہ سمجھی تھی کہ اب وہ پھانس مکھل جائے گی۔

سب کچھ بچ کر اترے گا، چولی کا بند بھٹ سے ٹوٹے گا اور تب ہی ملکہ نے اس

کے بازو میں اپنے دانت گڑھ دے تھے اور تب ہی۔

”بھگوان کہے کوڑھ ٹپکے۔“ آنگن میں لدی پھندی نیم سے نکولیاں ٹپک

رہی تھیں اور وہ جاچکا تھا۔

اور اب جبکہ وہ جاچکا تھا وہ دل ہی دل میں کڑھ رہی تھی اور جاگ رہی
 تھی باہر آہٹیں ہونے لگی تھیں۔ اس کے کچھواڑے کھیتوں میں کھڑی ہوئی تھیں
 بولنے لگی تھیں، شاید ان میں گھسے ہوئے لوگ اپنی لیٹوں کا پانی بہا کر دھو تیوں
 کی لانگ باندھ رہے تھے اور تب ہی ملکہ کی آنکھ لگ گئی۔

جانے کب دھوپ اتری۔

رات کی ڈسی ہوئی ملکہ دن چڑھے تک سوتی رہی۔ آنکھ کھلی تو اس کے بازو
 اور پیٹھ کی سنگی کھال پر کھری چار پائی کے باند بن گئے تھے۔ وہ کدھڑی سے باہر نکلی،
 آنگن میں اس کا رات کا پھینکا ہوا تکیہ پڑا تھا۔ جب رام دئی نے کدے مانگنے
 کے لیے اس کا دروازہ کھٹکھٹایا تو ملکہ کو احساس ہوا کہ اس کے دانتوں میں دبی ہوئی
 وتون کا سواد بڑا کڑوا ہے۔ اور جب اس کے آنگن میں ڈھیر ساری کبیاں جمع ہو
 گئیں تو اسے اپنے آنگن کی نمکولیوں کی باس بڑی پیاری معلوم ہونے لگی۔

وہ کڑھ رہی تھی۔ ابھی رام دئی اس کے آنگن سے نکل کر اپنے دروازے تک
 پہنچی ہی تھی کہ بلکہ کے یہاں ڈاکہ پڑنے کی بات گاؤں کا چکر کاٹ کر لوٹ آئی۔ جب
 تک اس کی انگنائی میں ہڑبونگ رہا ملکہ کو دھیرے دھیرے ابکائیاں آتی رہیں اور
 جب سب چلے گئے تو بھی رام دئی نہیں گئی۔

”سن۔“ رام دئی اپنی انگیا کی سینوں پر جھے ہوئے میل میں کچھ ڈھونڈھتے
 ہوئے بولی۔

”برس برس یہی ہوتا ہے رمی، تیرا تو پہلا ہی ساون ہے یہاں۔ آگے دیکھو
ایک بچھیا بھی نہیں چھوڑتے، دھجے۔“ اور پھر وہ پوچھ بیٹھی۔
”جھاڑ دے گیانا؟“

جواب میں ملکہ نے لمبی سی سانس لی، رام دئی دھیرے دھیرے اسے بتاتی تھی۔
”کوئی نہیں جانتا رمی۔ چودھری لوگن کا اتنا جبر دست گاؤں کہ دس دس
کوس پر نگاڑا بجے، پر جہاں ساون آیا تھاں ایسے لگے ہے کہ اب کوئی پھاندا اب
پھانی پر بند دک آئی۔ سارے چودھری دھتورہ گھوٹ کر جانے سوئے جات ہیں“
پھر رام دئی نے اسے ایک ایک کر کے کچھلے تین چار برسوں میں اس بستی
میں پڑنے والے ڈاکو کی کھٹھانائی۔ ہر سال آدھی سے زیادہ کسبیاں اسی طرح
کی برسات کی کسی رات میں اپنی حج کی ہوئی معمولی سی نقدی اور ٹھاکروں سے بڑی
منت اور سماجت کے بعد اینٹھ ہوئے کاغذ سے بھی ہلکے گھنوں کو کھو بیٹھتیں، اس
نے بتایا کہ ڈاکہ کی صبح دکھیا دی عورت اپنے ٹھاکر کی دہائی دیتی ہوئی اس کی چوکھٹ
پر اپنی چوڑیاں توڑ دیتی اور پھر وہ ٹھاکر سارے گاؤں میں ایک کہرام مچا دیتا
سارے ٹھاکروں کی بندوبستیں نکل آتیں، لیسناء، دوڑنا، پکڑنا کی صدا میں تیں
بوڑھے چودھری اپنی اپنی دھوتیوں کے اندر ہاتھ ڈال کر کچھ دیر بلا ضرورت کھاتے
اور پھر کوئی بدھوا یا چمڑا خارش زدہ کتے کی طرح ادھکتا ہوا پوچھتا۔

”تو پھر مالک، تمھانے چلی...“

”دھت توری بہنی کی۔“ اس کو ڈانٹ پلائی جاتی۔

”ہمارے عایا اور تمھانے ماں رپٹ۔ تب تو ہم کو بھٹے ٹھکرائی، ارے آوے

دیودا کے پر ایک کار توں ماں دھواں نکل پڑی ہے دھواں ۔

اس طرح سارے قصے بتائے کے بعد رام دئی نے ملکہ کو صلاح دی۔

”تو ایسے کیوں بیٹھ رہی، ڈیوڑھی پر جا کر روتی کیوں نہیں؟ دیکھ بھئی،

اپنا جو بن تو جاڑے کی دھوپ ہے، دیوار سے اتری کہ جانو چھت پر تب ہی جوار

کے چارہ دانے بھنا کر سکھ ملے گا۔ ایک ایک چھلا، پور ایک ایک چھلا۔ یہ حرام جانے

منڈیر کے گوتے ہدی دبائی اور پھر سے بھنگی بر، ان کا بسواس، رام رام۔“

اور پھر چلتے چلتے رام دئی نے جو کچھ کہا اس سے ملکہ ایک پل کے لیے اپنے من ہی

من میں بھلے پڑیوں کی طرح پھوٹ پڑی۔

اسے جاری ملکہ اتنی سی بات کا اتنا بتنگڑا۔

رام دئی کی دلیلوں میں اکثر اتنی ہی طاقت ہوتی، لیکن ایک بار پھر ملکہ کو شک

ہوا۔

”کون جانے رام دئی کی بات کوئی پریشور کے بچن ہیں۔ اپنی آنکھوں سے

تو اس نے دیکھا نہیں۔

لیکن جب وہ اس چوڑے چکے ہاتھ پیر دالے کے بدن کی ساخت کو ٹھا کر کے

خدد خال سے ملائی تو چھاتی کے اندر اس کا دل تیز تیز چلنے لگتا۔ وہ گھبرا کر اپنی نظر

ڈالتی۔ اس کی کلائی پر موٹی رسی جیسے نٹانوں کی ہلکی ہلکی چھاپ اب بھی رہ گئی تھی۔

اس نے ہاتھ کی گرفت کو ذہن میں سٹولا۔ اور اچھل پڑی۔

”ہائے رام۔“ فیصلہ اس کے حق میں ہوا تھا۔

رام دئی نے بڑے رازدارانہ انداز میں اس سے کہا تھا۔

”ملکہ ایک بات کہوں، کھا کسم کسی سے نہ کہے گی۔“

”کا۔“ ملکہ نے مختصر سا سوال کیا۔

”میرے من میں تو کبھی کبھی بڑا شک آتا ہے رمی۔“

”کیا شک؟“

”ایسے بھی کہیں ڈاکے پڑے ہیں رمی۔ ہو گیا کبھو کہ صاف پرہیاں تو برس گئے ہیں یہی ہو دے ہے۔ آج تک ایکورپٹ تھانے میں ناگئی رمی۔ میرا گاؤں تو ایک بندوک پر رکا رہا اور یہاں اتنی اتنی بندوکیں اور برس برس ڈاکے، میں نے تو ایسے جیالے نادیکھے کبھی جو ایسے ساتہین کے بل ماں لپکے ننگا ہاتھ ڈال دیں اور وہ کبھی ایک بار نہیں ہارم باز۔“

”جانے“ ملکہ یوں ہی کچھ غور کرتے ہوئے بولی۔ ”پر تجھے سک۔۔۔“

”سن“ رام دئی نے بات کاٹ دی۔

”یہ سارے کے سارے چودھری بٹے منبری ہیں رمی، کہیونا۔ مجھے تو ایسا لگے ہے رمی کہ اپنا بدن تو بیاج میں جاوے ہے یہ اپنا اصل تو سال پورا ہوا کہ اٹھا لے گئے پر ماتا کسم مجھے بسو اس نہیں ان پر۔“

”اچھا۔“ ملکہ حیرت سے بولی۔

اور پھر رام دئی نے ملکہ کو بتایا کہ اس نے اکثر بڑی گہری باتیں سوچ ڈالی ہیں۔ کہ وہ اور جیا اور ملکہ اور مایا سب بہت کمزور ہیں۔ اور چودھریوں کا یہ گاؤں چھوٹا مشکل ہے اور چودھری لوگ اپنی ایک ایک پائی کا حساب یوں ہی لیتے رہیں گے اور آنے والی برسات کے

لئے وہ سب ہر سال یوں ہی ٹھا کر دوں کے گھروں سے چینیٹیوں کی طرح ایک ایک دانہ
بٹورنے میں لگی رہیں گی اور یہ بھی کون جانتا ہے کہ منہ پر ڈھانٹا باندھ کر انگنائیوں
میں کودنے والے راستوں میں ڈاکو ہی ہوں۔

”پھر؟“ ملکہ حیرت سے اسے تنکے لگی۔

”کیا تجھے لبو اس ہے کہ وہ کوئی ڈاکو ہی رہا۔ تیرا یار نہیں۔“

”میرا یار“ وہ گھبرا کر بولی۔ ”پر کون ری۔“

”جو وہ تیرا ٹھا کر رہا ہو تو۔“

”ٹھا کر۔“ اس بار پھر ملکہ کو دو جھٹکے لگے۔ پہلے جھٹکے میں حیرت اور استغناء

اور کسی غیر متوقعہ سازش کے پھوٹ پڑنے کا دھماکہ تھا۔ لیکن ٹھیک اس کے بعد
ایک اور جھٹکا آیا۔ ایک عین محسوس ساز لزلہ۔

”تو کیا وہ ٹھا کر نہیں تھا۔“

تو کیا اس کی وہ ساری کامنائیں جن کی تکمیل ہوتے ہوتے رہ گئی اور جن کا جادو
ٹوٹنے پر وہ اس طرح کھچی تھی کہ انگاروں پر لوٹتی رہی کیا وہ خواب ابھی نہیں ٹوٹے۔ اور
تب ہی سودا مالوہار کے پھڑکے گلے میں ملکہ نے باہیں ڈال کر کہا تھا۔

”ارے جاری ملکہ۔ اتنی سی بات کا اتنا تنگڑا۔“ اور اس کے من میں بھلچھڑیاں
پھوٹ پڑیں تھیں۔

”ہے بھگوان رام دئی کا کہا سچ نکلی۔“ وہ من ہی من میں بڑبڑائی ایک پل کے
لئے اس کے من میں آیا کہ وہ اسی وقت کو اڑے ادٹ کر ٹھا کر کی چوکھٹ پر جاے
اور اس سے کہے۔

”ہے بٹھا کر میں سدا تیری جو گن بنی رہوں گی پرانا کہہ دے کہ رات جو چمک رہا
 وہ سوانگ تھا، کپٹ تھا، دیکھ لے رہو ہی۔ کہہ دے کہ رات میرے آنکھ میں کوئی
 دوسرا نہیں۔ تو تھا۔ دیکھ میری آس نہ توڑنا۔“

آس۔!

وہ کون سی آس تھی۔؟ ملک سے پوچھا جاتا تو تنگ کی کٹی ہوئی ڈور کی طرح اٹھ
 جاتی، پھانسی کے پھندے پر اس سے اگڑ کہا جاتا بول تیری آخری خواہش کیا ہے
 تو کچے تو بوز کی طرح سفید ہو جاتی لیکن بول نہ پاتی، ہاں اس کے کانوں میں وہ آواز
 ضرور بجنے لگتی۔

”یہ ڈاکو میرا تیرا پیسہ ہی نہیں تن بھی لوٹتے ہیں ری۔“

”جبر دستی۔“

”ہاں ری۔“

”بھلا کیسے۔؟“

”کبھی لٹ کو دیکھ، بڑا دیا لگے ہے..... ایسی تھکن ایسی تھکن کہ ہائے رام۔“
 رام دئی کے جانے کے بعد اور گاؤں میں ڈاکے کی بات مشہور ہو جانے پر سب نے
 سوچا کہ ابھی ابھی ملک بال کھوئے آنچل اڑاتی بٹھا کر کی ڈیوڑھی کی سمت بھاگتے دکھائی
 دے گی۔ لیکن ملک نہ دکھائی دی۔ تھوڑی دیر بعد بٹھا کر کا آدمی اسے بلانے آیا وہ تب
 بھی نہ گئی اور پھر جب شام ہوئی۔ اندھیرا ہوا تو گاؤں کی اس جلتی جاگتی بستی میں ملک
 کی انگنائی میں چراغ نہ جلا۔

وہ یوں ہی اندھیرے میں پڑی تھی کہ اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔ آس

نے باہر کا دروازہ کھلا جھوڑ دیا تھا۔ اسے انگنائی کے اندھیرے میں جانی بوجھی سی پیروں کی چاپ سنائی دی۔ آنے والے کے قدم ملکہ کی کوٹھری میں آکر رک گئے۔ اور پھر ملکہ کو لگا کسی نے ڈھیر ساری روشنی اس کے چہرے پر اندیل دی۔ ٹن دبتے ہی پھر اندھیرا ہو گیا۔

”ملکہ“ وہ دھیرے سے بولا۔ ”اٹھ اور چراغ جلا۔“
یہ کہہ کر مابیس اس کے پاس ڈال دی گئی۔ ملکہ دھیرے سے اٹھی بتی کی لو بڑھا کر تیلی جلائی اور چراغ کے پاس سے ہٹے بغیر کنکھیوں سے ٹھا کر کی طرف دیکھنے لگی۔ وہ ترچھا ہو کر چار پائی میں دھنس گیا تھا۔ بگلے کے پروں جیسی سفید دھوئی چمکتا ہوا پمپ چنا ہوا کرتا، داہنے گال میں بھرے ہوئے بیڑے کو مزے مزے لگھلا رہا تھا۔ چھپر کی چھت کو تکتے ہوئے بولا۔

”میں نے تجھے بلایا تھا۔“

”ہاں۔“ جواب دے کر ملکہ نے اس کی طرف پیٹھ کر لی۔ اور جوڑا باندھنے لگی۔ جھٹ پٹا ہوتے ہی وہ نہائی تھی بال ابھی تک کچھ کچھ گیسے تھے۔ موٹی ٹسی بند یا موٹا موٹا کاجل اور موٹی ٹسی سفید دھوئی، بولی کے قید و بند سے آزاد اس کا موٹا موٹا سینہ اس کی غیر معمولی سانسوں کے زیر دہم کا احساس دلا سکتا تھا۔
”پر تو آئی نہیں۔“ ٹھا کر کی آواز ابھری۔

”نا۔“

”دیکھ چلا گیا تو چلا جانے دے، من میں تنک سیل نہ لا، میرے ہوتے تو چمکتا کس بات کی کرتی ہے۔“

ملکہ ٹھا کر سڑکوں سے پیچھے کیے اپنے سیدھے ہاتھ کی کلائی کو دھیرے دھیرے
 سہلاتی رہی جس میں کچھلی رات چوڑی کی ایک کرج گھس گئی تھی۔
 حالانکہ ٹھا کر کو چرغ کی مدھم روشنی میں پیچھے کی ملکہ اپنے اتار چڑھاؤ میں کچھ زیادہ
 اچھی لگ رہی تھی لیکن وہ بول پڑا۔
 ”ادھر دیکھ۔“

ملکہ گھوم پڑی۔ موٹے موٹے سے مگر ڈھلے ہوئے سے ہونٹ بڑے اداس
 لگ رہے تھے۔ آنکھیں چوکنی گالے کی طرح پھیلی ہوئی تھیں ٹھا کر کو یک بارگی اس
 پر دلدار آگیا۔ اس نے بڑھ کر ملکہ کا ہاتھ پکڑا اور اپنی طرف کھینچ لیا۔
 ”ہائے رے دکھتا ہے۔“

”کہاں؟“

”یہاں۔“ اور بڑے بھولے پن سے ملکہ نے اپنی کلائی اس کی جانگ پر رکھ دی۔
 ٹھا کر پھر ترچھا لیٹ گیا اور جب ٹھا کر نے ملکہ کا سر اپنے بازوؤں میں رکھا تو جیسے
 کا دل اس خیال سے بلیوں اچھلنے لگا جسے وہ بہت دیر سے دل کے کسی گوشے میں
 دبائے تھی۔ کوئی اس سے کہہ رہا تھا۔
 ”یہ بھید صرف تو ہی جان سکتی ہے اگر وہ ٹھا کر ہی تھا تو اس کے بازو پر تیرا
 دیا ہوا نشان اب بھی موجود ہوگا۔“

اس کی منزل اتنی قریب تھی یہ سوچ کر اسے خوشی کے اس کا جی امنڈ آیا اور وہ
 ٹھا کر کے گلے میں باہیں ڈال کر اور اس کے سینے میں چہرہ چھپا کر رونے لگی۔
 ”چپ ہو جا۔“ ٹھا کر نے اس کے کوٹھے میں چٹکی لی۔ اور راستہ پر لانے
 ۲۴۵

”اس سے دو گنا نہ دیا تو ٹھا کر نہیں چما کر کہنا۔“ اس نے ملکہ کو دلا سمہ دیا۔ اور
کھل نکلا۔ ملکہ نے خوب خوب بھکاسیاں دیں۔ بہت دیر تک تو ٹھا کر کھلاڑ جانتا
رہا پھر بولا۔

”کیا بات ہے، تو ہاتھ ہی نہیں لگتی۔“
”کیا تجھ سے کم ہوں۔“ ملکہ دھیرے سے مسکرائی۔
”زور آزمائے کی۔؟“

”آزمائے۔“ یہ کہہ کر ملکہ نے لمبی سی سانس لی۔ جیسے جیسے اس کے منصوبے تکمیل
کو پہنچتے جا رہے تھے اس کے ہاتھ پیر سرور ہوتے جا رہے تھے۔ دو ہی چار منٹ کی
دھینکا مشتی میں ملکہ کے کس بل نکل گئے۔ وہ بڑی دیر سے ٹھا کر کے سیدھے ہاتھ کی
آستین کو موڑ دھے پر سے اپنی لمبھی میں بیچے ہوئے تھی۔

”ہے ایوور میری سہائتا کر۔“ وہ من ہی من میں گر ط گڑائی۔ اور زور سے ہاتھ
کا جھٹک دیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے آستین کی دھجیاں اڑ گئیں۔ چراغ کی روشنی میں ٹھا کر
کا بازو ننگا دکھائی دے رہا تھا۔

اور پھر دوسرے دن —
”ٹھا کر، اپنی کسم من بہت ادب گیا ہے۔ بہت اکتا گئی ہوں رے۔“ ٹھا کر
اس طرح بولا جیسے چھنکا بول رہا ہو۔
”تو تھک گئی ہے، کھوڑا آرام کر لے۔“
اور ٹھا کر چلا گیا۔

وہ پٹ پکڑنے سے کچھ دور جاتے دیکھتی رہی، اس نے ٹھا کر سے تب بھی یہ نہ

بتایا کہ وہ اس کے بازو پر اپنے دانتوں کے نشان دیکھ چکی ہے۔
پٹ بھڑکرا اس نے کچھ اس طرح انگلیاں پار کی جیسے واقعی بہت تھک
گئی ہو۔

--

پیت کا چچا

”کھن کے کپڑے میں کتنا خرچ ہوگا؟“

”بیس پچیس روپے!“

”غسل وغیرہ میں؟“

”دس پندرہ روپے۔“

”قبر کے لیے؟“

”اگر خرید کی جگہ لی گئی تو تیس بیس روپے۔“

”اور دفن کے واسطے؟“

”پندرہ بیس روپے اور پر سے اور رکھ لو۔“

”تو سو روپے کے اندر کام ہو جائے گا نا؟“ اس نے سیدھے مہری آنکھوں

میں دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”ہو جائے گا۔“ میں نے جواب دیا۔
”تو تھامے پاس کیا کچھ بھی نقد نہیں؟“
”ہے کیوں نہیں۔“

”کتنا ہے؟“
”دو سو روپیہ۔“ میں نے اندر ہی اندر کھولتے ہوئے جواب دیا۔
”میرے پاس نقد دو سو روپیہ موجود ہے“ میں نے جملہ پھر دہرایا۔ ایک ایک
لفظ پر زور دیا۔

”تو پھر؟“
”تو پھر کیا۔؟“ جیسے اب تک وہ میرے سامنے ردالوہ تانے کھڑا ہوا تھا اور اب
اس نے ٹریگر پر انگلی رکھ دی ہو۔
”اب تمہیں کس بات کا انتظار ہے یہ لاش اب تک یوہنی کیوں پڑی ہے؟“ اس
نے گولی چلا دی۔ جیسے میری شہ رگ پر فوکیلی کیل رکھ کر ٹھونک دی گئی ہو۔
”تم ذلیل ہو۔“ میں نے سمٹھیاں بھینچ کر جواب دیا۔ ”میں جانتا تھا کہ ابھی نہیں
تو کچھ دیر کے بعد تم مجھ سے یہ سوال ضرور کر دو گے۔ کیسے!“
لاش کیوں پڑی ہے۔

کیوں!

کیوں!!

یہی کیوں تھا جو پچھلے چار گھنٹوں سے میرے دماغ کے گوشے گوشے کو فوج فوج کر
کھا رہا تھا۔

برابر دالے کمرے سے راجہ کی ماں تھکی تھکی سسکیوں سے رو رہی تھی۔ وہ راجہ کے سر پرانے بیٹھی تھی۔ اس نے راجہ کو پیر کے انگوٹھے سے لے کر سرتک چادر سے ڈھک رکھا تھا۔

میں نے اپنے اندھیرے کمرے سے باہر آسمان کی طرف دیکھا۔ باہر کا اندھیرا جیسے اندر آگیا تھا۔ بہت اندر۔ باہر حد نظر تک بہت کچھ خالی خالی سا گنجلانگنلا سا تھا۔ میرے دماغ کے گوشوں کی طرح۔ رات جو سارے دکھوں کو سلا دیتی ہے میرے دکھ کو پھوڑے کی طرح ٹپکار رہی تھی۔

ابھی چار گھنٹہ پہلے راجہ زندہ تھا۔ اس نے مجھ سے مدھم سی آواز میں تین پہیوں والی سائیکل لا دینے کی فرمائش کی تھی۔ اور سامنے کی روشندان کی طرح اسکی آنکھیں کھلی تھیں اور لوہان جل رہا تھا۔ ناک میں بوپونچی تو میں نے کنکھیوں سے اس کمرے کی طرح دیکھا۔ پھر مجھے خیال آیا کہ میں دیر سے اندھیرے میں بیٹھا ہوں۔ میری نگاہوں نے بجلی کی سوچ کو ٹٹولا۔ اور پھر میں اٹھ کر سوچ کی طرف بڑھا۔ سوچ کی طرف بڑھایا۔

”بتی مت جلاؤ۔“ اس نے سرگوشی کی۔

اس نے میرے دل کی بات کہہ دی تھی۔ اس وقت میں روشنی سے ڈر رہا تھا۔ جیسے روشنی مجھے ننگا کر دے گی۔ مادر زاد ننگا۔ اور راجہ کی ماں مجھے یوں ننگا دیکھ کر مجھے پھاڑ کھائے گی۔ وہ کہے گی۔

”بے شرم بے حیا۔“

”ننگے۔ ننگے۔“

میرا ہاتھ سوچ پر سے لوٹ آیا۔

”مگر یہ اندھیرا کب تک مجھے بچائے رکھے گا۔“ میں نہ چاہتے ہوئے بھی اس سے مخاطب ہوا۔ وہ کچھ نہیں بولا۔ میں گھٹنوں پر سر رکھ کر رونے لگا۔ وہ میری بے بسی کو خوب جانتا تھا لیکن خاموش رہا۔ میرے ان اندھیروں کو۔ میری اس تنہائی کو صرف ایک روشن دان تھا جو تکتے جا رہا تھا۔ کمرے کی دیوار کا روشندان۔

یہ روشندان سات سال پرانا ہے کیونکہ بانو کے شکم میں راجہ سات سال پہلے آیا تھا۔ تب ہی اسے مجھے لگنے لگا تھا جیسے کوئی چیز برابر ہر وقت ہر جگہ مجھے گھور جا رہی ہے۔ تب میں نے اس سے کہا تھا۔ بہت مجبور ہو کر کہا تھا۔

”تم ایک بار نہیں کئی بار یہ جان چکی ہو کہ مجھے تمہارے عقیدے وغیرہ سے کوئی غرض نہیں۔“

”لیکن۔“ وہ ہچکچاہٹ کے ساتھ بولی اور گھٹ کر رہ گئی۔ اسے میری طرح بولنا نہیں آتا تھا۔ وہ محترم کے دلوں میں سر سے د بقی تھی۔ امام باڑوں کے سامنے نوچے پڑھتی تھی۔ میری ریشہ دوانیوں پر کب وہ جیت سکی تھی۔ اس وقت بھی یہی ہوا۔

”لیکن دیکھ کچھ نہیں۔“ میں برہم تھا اور بھی تیز ہو کر بولا۔ ”میں نے تم سے محبت کی، شادی کی یعنی اس بات کا اقرار کیا کہ ہمارے جو بچے ہوں گے وہ میری پناہ میں رہیں گے ہم ایک دوسرے کا دکھ سکھ بائیں گے اور بس۔“

”میں کب کہتی ہوں۔“ وہ دھیرے سے بولی۔ ”لیکن اماں اسے نہیں مانیں گی۔“

”ان سے کہہ دو کہ میں خدا کو نہیں مانتا میں مذہب کو ایک غیر ضروری چیز

سمجھتا ہوں۔“

”ایسی باتیں نہ کیجئے آپ میرے خاندان میں بدنام ہو جائیں گے۔“

”پردہ اہ نہیں۔“ میں بولا۔ ”میں نے تم سے شادی کی ہے، تمھارے عقیدے سے نہیں، مجھے اس سے کوئی دلچسپی نہیں، مجھے اپنے ماں باپ کے مذہب سے بھی کوئی لگاؤ نہیں۔“

”اور ہمارے بچے۔“ وہ شرم سے سرخ ہوتے ہوئے گردن جھکا کر بولی۔
”ان کا بھی ہم نے ٹھیکہ نہیں لیا ہے۔“ ہمارا فرض ان کی نگرانی کر کے انہیں بڑا کرنا ہے، اس کے بعد وہ خود راستہ دھونڈیں گے۔ فیصلہ کریں گے وہ کیا مانتے ہیں کیا نہیں مانتے یہ ان کا اپنا معاملہ ہوگا۔“
”نہیں۔ شاید ماں کو اس کا بڑا دکھ ہوگا۔ وہ انہیں شیعہ دینیات ضرور پڑھائیں گی۔“

”اگر میری ماں سنی دینیات کے لیے بضد ہوں تو۔“ وہ کچھ نہیں بولی۔
میں نے دیکھا اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ میں نے اپنے کو سنبھالا۔
”چل چھ سال کیوں نہ وہ دونوں ہی دنیاتوں کو پڑھ لیں۔ سمجھ دالہ ہو کر تو پھر وہ دہی کریں گے جو ان کی مرضی ہوگی۔“ اور تب ہی میں نے اسے بڑا زوردار قسم کا الٹی میٹم دیا تھا۔

”ایک بات صاف سمجھ لو بانو ہم اپنے بچوں میں کوئی زہر نہیں بوائیں گے۔
میں اپنی محبت کے بدلے میں صرف اتنا ہی مانگتا ہوں۔“
بڑے تیور سے وہ فلمی قسم کا مکالمہ میں نے ادا کیا تھا۔

اور آج کی رات جبکہ راجہ کو پیدا ہوئے سات سال ہو چکے ہیں جبکہ اسے
 مرے چار گھنٹہ گزر چکے ہیں اور یہ روشندان مجھے ٹکٹکی باندھے تکے جا رہا ہے۔
 معصن مکالموں سے کام نہیں چلے گا کیونکہ وہ برابر میرے پیچھے لگا ہے، مجھ سے
 ایسے سیدھے سوال کر چکا ہے۔ اس وقت بھی میرے قریب بیٹھا ہے اور مجھ سے
 پوچھ رہا ہے۔

”ایک بات پوچھوں؟“

”پوچھو۔“

”یہ شیعہ سنی کا کیا چکر ہے؟“

”صرف اتنا کہ میں نے ایک شیعہ لڑکی سے شادی کی ہے محبت کی ہے جبکہ
 میرے ماں باپ سنی ہیں اور میں خدا تک کا منکر ہوں۔“
 ”اور لڑکی؟“

”وہ عورت ہے جاہل ہے کڑ ہے خدا اور قیامت پر یقین رکھتی ہے۔“
 ”لیکن اس سے فرق کیا پڑتا ہے۔ میرا مطلب ہے تمہارے لیے کیا فرق پڑ
 ہے۔ اگر وہ شیعہ نہ ہو کہ ہندو ہوتی تب بھی کیا فرق پڑتا ہے؟“
 ”کچھ نہیں۔“

”اور اگر وہ عیسائی، سکھ یا اسی طرح کی کوئی اور چیز ہوتی تو بھی تمہارا
 مسئلہ تو شاید یوں ہی رہتا۔“

”میرا مسئلہ؟“ میرا کون سا مسئلہ؟..... میں نے گھبرا کر اس سے نگاہیں ملا

بغیر پوچھا تھا۔

”دہی“ یہ کہہ کر اس بار وہ مسکرایا۔ میرے بچے کی لاش پڑی تھی اور وہ مسکرا رہا تھا۔ اس مسکراہٹ کے لیے یقیناً اس کو بڑی ہمت کرنا پڑی ہوگی۔
 ”برائے نام تو کہوں۔“

”کہو۔“ میں اندر سے کانپ گیا لیکن وہ میری آنکھوں میں دور تک دیکھتے ہوئے بولا۔ ”دہی مسئلہ جس کے سبب پچھلے کئی گھنٹوں سے تمہارے بچے کی لاش پڑی ہے اور تم بے دست دیا بیٹھے ہو۔“
 میں نے نفرت سے اس کی طرف سے منہ موڑ لیا۔

مانک پور کی یہ رات جو میں اپنے وطن سے دوسو میل دور رہ کر کاٹ رہا تھا شاید وہ نہ ہوتی اگر میرے گھر پر میرے خاندان کے بچ گزرتی۔ میں اس ذہنی کرب سے بچ جاتا۔ باہر کے کمرے میں بیٹھا رہتا۔ راجہ کی دادی سب کچھ کر دیتیں۔ راجہ کیسے نہلایا گیا، کون غسل ہوا، کون سی آیتیں پڑھی گئیں، کیسے کفن سلا، کیسے قبر میں اتارا گیا سب کچھ ماں کرتی، باؤ کی ماں اس وقت کیا کہتی مجھے نہیں معلوم میں ایک کبھی باپ جس کی اولاد مر گئی ہو آنے والوں کے پر سے سنا کرتا۔ موت کی تفصیل بتانا ہوتا صرف دوسو روپے ماں کے ہاتھ میں رکھ کر تمام الجھنوں سے سبکدوش ہو جاتا۔ پھر وہ مجھ سے اس طرح کے اٹے سیدھے سوال نہ کرتا۔ لیکن ایسی حالت میں راجہ کی لاش کو میں وطن بھی تو نہیں لے جاسکتا تھا۔ چھوٹے سے اس قصبہ میں میکی نہ لاری۔ ڈاک کے ذریعہ خاندان والوں کو اطلاع کر دی تھی۔ لیکن کوئی بھی دوسرے دن سے پہلے نہیں پہنچ سکتا تھا۔

ایک رات، ایک دن اور پھر شام۔ آخری رسوم کو اس سے پہلے ہونا تھا۔
 ۲۵۵

جلد سے جلد ورنہ لاش خراب ہو سکتی تھی۔ بانواں تھی بڑی مشکل سے اس نے اپنے آپ کو سنبھال کر مجھ سے کہا تھا۔

"دیکھو تم نے ہمیشہ من مانی کی ہے۔ مگر اب میری ایک بات مان لو۔ یہ راجہ کی نہیں میری لاش ہے اسے یہ سمجھ کر دفناؤ جیسے مجھے دفنا رہے ہو۔" اور پھر وہ تجھ سے لپٹ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ میں بھی رو پڑا۔ میں اس کا مطلب سمجھ گیا تھا۔ اور اسی لیے دل میں ایک خون لے اپنے کو اندھیرے میں چھپائے بیٹھا تھا تاکہ روشنی میں وہ میرے دل کے خون کو پہچان نہ لے۔

میں قسمت کو نہیں مانتا لیکن اتفاقات کو مانتا ہوں۔ پوری سستی میں تین شیعہ گھر تھے۔ جن سے میں مدد لے سکتا تھا۔ جو راجہ کو اسی عقیدے کے مطابق دفن کر سکتے تھے جیسا کہ میری بیوی چاہتی تھی۔ میں سستی میں اجنبی ضرور تھا۔ لیکن میں ان تینوں گھروں میں گیا۔ ان سے بتانے کہ میرا لڑکا مر گیا ہے۔ اس کی پہنچ تو تکفین میں میری مدد کیجئے۔ میرا ارادہ تھا کہ میں ان لوگوں کو اپنے گھر بلا کر لاش کو دفن کراؤں گا۔ ان میں سے کسی بڑے کے ہاتھ میں دس سو روپے رکھ دوں گا اور وہ سارا انتظام کر دیں گے۔ لیکن جب میں ایک گھنٹہ کی تلاش کے بعد گھر واپس لوٹا تو میرا دماغ ماؤن ہو چکا تھا۔ ایک ایسی پسائی تھی ایک تھکن تھی جسکی شکایت میں کسی سے نہیں کر سکتا تھا۔ روح کے کچھ تجربے ہمارے اپنے ہو جاتے ہیں ان کا سا بھے دار کوئی نہیں ہو سکتا۔ سوچا تھا یہ بات بانو سے کہہ دوں گا۔ گھر پہنچا تو پاس پڑوس کی عورتیں بانو کے پاس بیٹھی تھیں۔

میں مردہ قدموں سے اپنے کمرے میں اندھیرے میں جا کر پھر بیٹھ گیا۔ اس کا

میرا بڑا پرانا ساتھ تھا۔ وہ میری کمزوریوں کو خوب جانتا تھا۔ لیکن اس بار وہ ہمیشہ سے زیادہ حربے استعمال کر رہا تھا۔ میری آنتوں میں رینگتے ہوئے بولا۔
 ”تو اس کے مطلب یہ ہوئے کہ زندگی ہو یا موت پیسے کے علاوہ کچھ ہونا چاہیے۔“

”کیا مطلب؟“ میں نے مری سی آواز سے پوچھا۔

”مطلب یہ“ اس کا لہجہ اداس تھا ”کہ تمھارے پاس دوسرے دیپے موجود ہیں لیکن پھر بھی تم بے بس ہو، لوگوں کے گھروں کی کنڈیاں کھٹکھٹاتے پھر رہے ہو۔“
 ”دیکھو میں بہت پست ہو گیا ہوں“ میں نے خوشامد کی ”خدا کے لیے جھپیر یوں تیر نہ چلاؤ۔“

”کیا تم مجھ سے ڈرتے ہو؟“ ایک بارگی وہ پوچھ بیٹھا۔

”میں تم سے بہت ڈرتا ہوں۔ اور نہیں بھی ڈرتا۔ تم کہنے ہو، سفاک ہو، دوسری بات یہ کہ تم مشین کی طرح کھنڈے ہو موقع نہیں دیکھتے، برا بھلا کچھ لکاتے جاتے ہو، میرا لڑکا مر گیا ہے، باوراجہ کا جنازہ اپنے عقیدے کے مطابق اکٹھا کرنا چاہتی ہے وہ اس کی آخری رسوم اس شکل میں دیکھنا چاہتی ہے جس میں اس کے گھر کے دوسرے مرے اٹھے تھے۔“

”شکل؟“ وہ مسکرایا ”کیا کوئی ایسا آدمی ملا جو باؤ کے عقیدے کے مطابق بچے کی تجہیز و تکفین کرے؟“

”نہیں اتفاق سے تینوں گھر کے مردستی میں موجود نہیں ایک ہے لیکن وہ بیمار ہے۔ میں قسمت کو نہیں مانتا لیکن اتفاق کو مانتا ہوں۔“

”اچھا بانو اگر ہندو ہوتی اور وہ اپنے بچے کی آخری رسوم اس شکل میں دیکھنا چاہتی جس میں اس کے گھر کے دوسرے مردے اٹھتے تھے تو تم کیا کرتے؟“

”میں راجہ کو۔“

”تم راجہ کو حلا دیتے ہے نا؟؟ اس نے بیچ میں میری بات چھین لی۔“

”شکلوں کا معاملہ ہی کچھ ایسا ہیو۔ پارسی اپنے مردوں کو *House of Silence* میں رکھ آتے ہیں، انگریز دوسری طرح سے دفن کرتے ہیں، زمین پر ہزاروں شکلیں ہیں، اس کو ہر عرض پر الگ الگ انسان نے نہ جانے کتنی رسوم میں کتنی شکلوں میں اپنی زندگی موت شادی بیاہ اور زندگی کرنے کا اظہار کیا ہے۔“

”تم کوئی اور بات نہیں کر سکتے۔ یا کچھ دیر خاموش نہیں رہ سکتے۔“

لیکن وہ نہیں مانا۔ تب اس نے مجھے بتایا کہ سمندر کے سفر میں یہاں زمین نہیں ہوتی خواہ کسی رسم کا ماننے والا ہو لاش کو سمندر کے سپرد کرنے کے لیے مجبور ہو جاتا ہے اور مچھلیاں اسے کھا جاتی ہیں، لیکن زمین پر۔

شکل، شکل، شکل !!!

اور تب ہی اس نے یہ پوچھا تھا۔ ؟

”لیکن مان لو بانو تمہارے ہی خاندان کی ایک لڑکی ہوتی تمہاری ہی طرح وہ بھی کسی خدا اور کسی جہنم پر یقین نہ رکھتی تم عدالت کے سامنے اس سے شادی کا اقرار کرتے فرض کرو اس بانو کا راجہ آج یوں مرا پڑا ہوتا تو تم کیا کرتے۔؟“

میں کچھ نہیں بولا۔

لیکن وہ میرے پیچھے پڑ گیا تھا۔ پیٹ میں پڑے ہوئے کچھوؤں کی طرح

وہ میری ہر غذا کا سا بھہ دار تھا۔ اس کو رینگنے کی عادت تھی۔ آنٹوں میں چھڑے
 کم اس نے میری عمر پائی تھی۔ وہ ایک Foreign Body تھا جو بس
 کچھ کی طرح میرے اندر پلا بڑھا تھا اور میری ہر خوراک پر قبضہ جات تھا جب
 رینگتا تھا ایک Foreign Body کے روپ میں جب اپنے وجود کو منواتا
 تھا تو مجھے بڑی تکلیف ہوتی تھی۔ میں درد سے تڑپ اٹھتا تھا کیونکہ وہ اپنے وجود
 کو میرے اندر گھسے رہ کر منوانا چاہتا تھا۔ میں اس کی شخصیت کے اس راز سے
 واقف تھا اور مجبور تھا۔ اس وقت بھی وہ مجھے درد سے تڑپا رہا تھا۔ یعنی اندر
 ہی اندر رینگنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”لو تو تم جو کسی شکل کو نہیں مانتے۔ اس وقت تم کون سی شکل اپناتے؟“
 ”میں کچھ نہیں بولا۔“

”کیا تم راجہ کو جلا دیتے؟“
 ”_____“

میرا مطلب ہے کیا بانو بھی اسے جلانے کے لیے تیار ہو جاتی۔ اس لیے کہ عورت
 زیادہ conservative ہوتی ہے۔ ممکن ہے تم وقت کی مردہ
 شکلوں میں ایک نئی شکل کا اضافہ کرتے۔ یعنی تم کوئی نئی بات سوچتے۔ تم راجہ کی
 لاش کو محض گھورے پر پھینک کر ہی مطمئن ہو جاتے۔
 ”بلکہ اس مت کرد“ میں تلخی سے بولا۔

”سنو“ اس کا لہجہ کچھ نرم ہو گیا۔
 ”میں کچھ نہیں سننا چاہتا۔ میں تلخی سے بولا۔ لیکن وہ نہیں مانا کہنے لگا۔“

”دیکھو ساری بات یہ ہے کہ تم مجھ سے ڈرتے ہو۔“
”تم کچھوے ہو اور کچھوڑوں سے مجھے گھن آتی ہے۔“ میں نے اپنا غصہ دبا کر
جواب دیا۔

”قصہ یہ ہے۔“ وہ حرامزدگی پر تلا ہوا تھا کہ خداؤں سے انکار کر دینا بڑا
آسان ہے لیکن راجہ کو، امن کی حالت میں (اس لیے کہ جنگ میں سب ممکن ہو،
گھوڑے پر پھینک دینا بڑا مشکل ہے۔“

”میں کہتا ہوں چپ رہو۔“ میں چیخ اٹھا۔
”میری جان۔“ وہ بڑی نرمی سے گویا ہوا۔ ”کیا تم جانتے ہو کہ سنی مسلمان اپنے
مردے کی تجہیز و تکفین کیسے کرتے ہیں؟“
”نہیں۔“

”اور شیعہ مسلمان۔“

”نہیں۔“

”تم تو شاید غسل میت بھی نہیں جانتے ہو گے۔“

”نہیں۔“

”اور فاتحہ۔“

”بچپن میں سیکھا تھا اب بھول گیا۔“

”اور ان سب کے لیے تحقیق کو اسے کئی آدمی چاہیے۔“ وہ بہت دور سے

منہ سے دالا تھا کہ بانو کا خیال کر کے رک گیا۔ برابر ہی کمرے میں بانو عورتوں کے پاس

رد رہی تھی۔

”دیکھو بانو کو کہنے دو، اگر تم میں ہمت نہیں ہے تو میں ہی تمہاری کچھ خدمت
کیے دیتا ہوں، میں چپکے سے راجہ کی لاش لیے جاتا ہوں کندھے پر لاد لوں گا۔
چپکے سے میونسپلٹی کے کسی گھورے پر پھینک آؤں گا۔“
”مجھے میرے حال پر چھوڑ دو یا ر۔“

لیکن وہ کہتا رہا ”ایک آدھ روز میں جب لاش سڑ جائے گی تو بعد کسی
مہتر سے اٹھوا کر بتی سے باہر پھینکوا دے گا۔“

وہ اتنا بچہ نہیں تھا کہ اس فرق کو محسوس نہ کر پاتا۔
تجہیز و تکفین کوئی اتنا بڑا مسئلہ نہیں تھا۔ پھر وہ مذہب کی دھمکی کیوں دے
رہا تھا۔ اس کا نام لے لے کر کیوں ڈرا رہا تھا۔ خدا کا منکر ہوتے ہوئے بھی بہر حال مجھے
اپنے بچے کی لاش کو باعزت طور پر ٹھکانے لگانا تھا۔ کسی ایسی شکل میں جسے دل قبول
کرے۔ یہ میرا المیہ نہیں تھا کہ لاش کس طرح سے ٹھکانے لگائی جائے۔ میری آنکھیں
تو یہ تھقی کہ.....

”تو پھر بولو کیا فیصلہ کیا؟ جن آدمیوں کو تم ڈھونڈھنے گئے تھے وہ کرائے
کے آدمی تو تم کو بلے نہیں۔“ اور تب میں نے اس سے بتا دیا کہ یہی میری مجبوری ہے۔
”تو پھر تم اپنی بیوی کو سمجھا کیوں نہیں دیتے۔ کہہ دو کہ جو کچھ وہ چاہتا ہے وہ
ممکن نہیں۔ پڑوسیوں کو بلواؤ۔“ وہ تمہاری مدد
کریں گے۔ میرا مطلب ہے کہ سنی پڑوسی۔“

اس روز سب کو معلوم ہو گیا کہ مجھے ان سب کی ضرورت تھی۔ انھوں نے
میرے بچے کو ہٹلایا دھلایا۔ کفن سلوایا۔ اسے لپیٹا۔ لوہان، کیوڑا اور کوری چٹائی

لائی گئی۔ آیتیں پڑھی گئیں۔ وہ یہ سب کرتے جاتے اور مجھے دیکھتے بھی جاتے۔ راجو کو قبر میں اتارتے اتارتے وہ میرے بارے میں بغیر میرے بتائے ہی سب کچھ جان چکے تھے اور مجھے ذلیل کر چکے تھے۔ اپنے ایک ایک غل سے انھوں نے ظاہر کر دیا تھا کہ جو کچھ وہ کر رہے ہیں خدا ترسی کے ناطے کر رہے ہیں وہ جیسے کہہ رہے ہوں۔ ”دیکھو تم کتنے کیسے ہو، کس قدر غلیظ ہو لیکن ہم اپنی ناکوں پر کپڑے باندھ کر تمھارے غلیظ بدن میں پڑے ہوئے کپڑوں کو نکال رہے ہیں۔ لیکن تم اتنے بڑے احسان فراموش ہو کہ کل سویرا ہوتے ہی ہمارے اس احسان کو بھول جاؤ گے کہ ہم نے تم کو تمھارے آڑے وقتوں پر سمجھا لائے تھے سہارا دیا۔ روح کے ایک عذاب سے بچایا۔“

راجو کو قبر میں اتارنے کے بعد جب میں شام کو گھر لوٹا تو کچھ ایسی طرح کی بات اس نے بھی مجھ سے پوچھی تھی۔

”فرض کرو اس نسبتی میں تم اکیلے مسلمان ہوتے، میرا مطلب ہے ظاہری قسم کے مسلمان اور باقی لوگ کچھ اور ہوتے تو پھر تم کیا کرتے؟“

اور تب میں نے سنجیدگی سے سوچا تھا کہ سارے فساد کی جڑ یہی کمجنت ہے۔ یہ جو مجھے برابر کچھ کے لگا رہا ہے اور اذیتیں دے رہا ہے۔ ایسی سیدھی باتیں کر کے چوٹیں مار رہا ہے۔ ایسے سوال کر رہا ہے جو مجھے پریشان کرنے کے لیے کافی ہیں۔ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔ اور آخری بار تصدیق کی کہ اس کا وجود ایک کچھوے کے مانند ہے جو میرے پیٹ میں پیدا ہوتا ہے اس روز سے جس روز میں نے دنیا میں آنکھ کھولی اور اپنی ماں کا درد دھریا اسی روز سے یہ میری تمار غداؤ

کا سا بھے دار رہا ہے۔ جیسے جیسے میں بڑھتا گیا یہ بھی بڑھتا گیا ہے۔ اور اب یہ اتنا بڑا ہو گیا ہے۔ اتنا موٹا اور تندرست کہ میری غذا کا بڑا حصہ خود کھا جاتا ہے اور مجھے بیمار رکھتا ہے۔ تبھی بچوں کی طرح میرے دانت کٹکٹاتے ہیں۔ جی سلتا ہوں۔ میں اپنے میں وہ سارے symptoms محسوس کرتا ہوں جو ایسے بچے محسوس کرتے ہیں جن کے پیٹ میں کچھ بڑ جائیں۔

یہ مجھے میرے اندر بہت دنوں سے Foreign Body کے مانند تنگ کر رہا ہے۔ اگر یہی حالت رہی تو یہ اندر زخم ڈال دے گا۔ مجھے فوراً جلاب لینا چاہیئے۔ کیسے بھی ہو اسے باہر نکال دینا چاہیئے۔ حالانکہ یہ میرے اندر پلا ہے، لیکن باہر کا ہے۔ میرے لیے اجنبی ہے، اس لیے کہ یہ میرا ساتھ نہیں دے سکتا۔ اس کا وجود میرے مقابلے میں بہت حقیر ہے، لیکن مجھ سے کہیں زیادہ مستحکم ہے یہ ہر جگہ ہر موقع پر کامیاب رہتا ہے۔ بن جاتا ہے مجھ پر غالب آ جاتا ہے۔

اسی رات میں نے سوتے میں دیکھا کہ میرے پیچانے میں ایک بڑا سا کچوا رنگ رہا تھا۔ کاہلی کے ساتھ ادھر ادھر کلبلار رہا ہے اور میں بے حد خوش و خرم اور چاق و چوبند ہو گیا ہوں مجھے کھل کر بھوک لگی ہے۔

دوسرے دن سویرے محرم کے چاند کی پہلی رات تھی۔ میں اپنی بالکونی پر کھڑا تھا۔ میں نے دیکھا میرے پڑوسی کے بچے قصبہ کی بازار سے چھوٹے چھوٹے تازے خرید کر لا رہے تھے۔

”انسان کیسی کیسی بیویوں میں گرفتار ہے۔“ میں نے سوچا۔ ”میری بیوی بھی آج امام باڑہ سجائے گی۔ تازہ رکھے گی۔“ اس نے مجھے یہ سوچتے ہوئے شاید

دیکھ لیا۔ میرے پیٹ میں رینگ کر بولا۔
”ایک بات بتاؤ: کیا تم تازیے کی بے حسی کر سکتے ہو سب کے سامنے۔“

چورسہ پر۔
”کیا کہتے ہو ذیل: میں نے دانت کٹکٹاتے ہوئے اس کے جلے کاٹ دئے۔“
”تو پھر تم مجھے صاف صاف بتاؤ کہ اگر تمہارے بچے کو جلایا جاتا تو تمہیں کیا لگتا۔؟“

سیری آنکھوں میں آنسو آگئے۔ یہ آنسو میری شکست کا اظہار تھے لیکن تب بھی میں نے اس سے یہ نہیں کہا کہ راجہ کی لاش اگر جلائی جاتی تو مجھے بے حد غم و غصہ ہوتا۔ وہ مجھے روہنا دیکھ کر بولا: ”شاید تمہاری صحت ٹھیک نہیں۔“

میں اس سے بڑی مشکل سے کہہ سکا۔ میں ایک صحت مند انسان کب ہوں۔ جس کے پیٹ میں تمہارے قدر کا کچھ موجود ہو وہ صحت مند بھی کیسے سکتا ہو؟“

— —

بیباکھی

چلتے وقت جو کارڈ اس نے مجھے دیا تھا وہ اب بھی موجود ہے۔ میں چاہوں
تو مل سکتی ہوں اس سے لیکن اس سے تو مر جانا بہتر ہے۔ پھر تو ہر طرح سے دل کو
سمجھایا تھا میں نے۔ لیکن!

کھٹ!

کھٹ!!

اس طرح میری کنپٹیاں بچ رہی ہیں جیسے سنان راہداری پر کوئی بیباکھیوں
کے سہارے چل رہا ہو اور بیباکھیاں ایک سی آواز میں بول رہی ہوں، سپاٹ
مخوت اور اکتا دینے والی یکساں آوازیں۔

کھٹ! وہ گنگنی کی حد تک طاقتور ہے۔

کھٹ!! میں اپنا بچوں کی حد تک کمترین ہوں۔

کھٹ!!! پھر میری زندگی میں بچ کا کوئی راستہ نہیں۔ سمجھوتے کی کوئی منزل

ہیں۔

میں کیسے سمجھاؤں اپنے دل کو، میں کوئی پندرہ سولہ برس کی لڑکی نہیں ہوں
جو ابھی ابھی جوان ہوئی ہے۔ جو مرد کی ایک نگاہ التفات سے بخود ہو جائے اور
پگھل کر اس طرح بہہ جائے جیسے کبھی تھی ہی نہیں۔ بھیا مسج تم خفا مت ہونا کہ
سولی تمہیں صرف اس لیے دی گئی تھی کہ تم نے بہت زیادہ جان لیا تھا کہ کبھی
کبھی میرا جی چاہتا ہے کہ.....؟

کھٹ! ایسے کمترین لوگ جن کی کمتری مجھے آسودہ کر سکے مجھے نہیں ملتے۔

کھٹ! سیدھے سادے ڈھرے کے عام جیسے لوگوں سے مجھے نفرت ہو۔
..... کبھی کبھی میرا جی چاہتا ہے کہ میں کبھی کسی پہاڑ پر چڑھ کر بھیر بکریوں
جیسے ان معصوم انسانوں سے کہوں کہ تمہیں کبھی شانتی نہیں ملے گی کہ علم تمہارا ہی
جو کھٹ کو چھوڑ کر نہیں جاسکتا۔ اس لیے کہ تم بہت کچھ جانتے ہو، تم روشنی کے
چمکاؤ، بے وقوف جاہل، یونہی بھٹکتے رہو۔ تمہارے بانس جیسے سر کے جسم پر مٹکا
جیسا سر ہو گیا ہے، خدا کے لیے اپنے سر کو چھوڑا کر دو۔ اپنے جسم کے تناسب سے چھوٹا کر دو۔

اب میں کیا کروں کہ مجھے لاج نہیں آتی جو ان لڑکے کی طرف دیکھتے ہوئے
چار برس کی عمر سے میرے ساتھ کتابیں ہیں، رنگین حرفوں کی، چکنے اور کھردرے
کاغذ کی۔ رنگین تصویروں والی موٹی جگادری کتابیں۔ ان کتابوں نے میرے
دماغ کی سیکڑوں کھڑکیاں کھولی ہیں کتنے پہرے ہٹائے اور کتنے پہرے بھٹائے
ہیں۔ مرد کے جسم میں اور میرے جسم میں کیا فرق ہے۔ مرد عورت کی کون سی ضرورت
کو پورا کرتا ہے عورت مرد کو کون سے سکھ دیتی ہے، کوئی سماجی معاہدہ کے بغیر

عورت مرد کے ساتھ سو جائے تو بہر حال: IRREGULARITY کہلاتے گی اور نہ
جانے کیا کیا خاک بلا سیکھا، پڑھا، دیکھا اللہ سنا تھا میں نے۔ لیکن میری کنپٹیاں
تیک رہی ہیں۔

کھٹ کھٹ! یہی میرا المیہ ہے۔

کھٹ کھٹ! یہی میرا المیہ ہے۔

میں ان میا کھیوں کی آواز کو اپنے سے جدا نہیں کر سکتی۔ میں صرف ایک
بار اس سے ملی تھی۔ لیکن میں اسے بھول نہیں سکتی۔ ہاں میں جو اپنی زندگی کی ۲۶
سال پورے کر چکی ہوں، جس کا جسم اپنے تمام نشیب و فراز بھر پور طور پر نمایاں
کر چکا ہے۔ میرا رنگ گورا چٹا ہے۔ میرے رنگ کو سیلے کے بھول کی طرح سفید
نہ سمجھا جائے تو اچھا ہے۔ تاج محل کے رنگ مر مر والی بات سے بھی بات نہیں
پائے گی۔ رینا میری سہلی تھی، اس نے میرے رنگ کے بارے میں کچھ ٹھیک و
بات کہی تھی۔

”کیوں رہی تو تو زیکو سلاویکیہ کی اس چینی کی پیالی کی طرح گوری ہے جس
میں ہلکے رنگ کی دم کی ہوئی چائے ڈالی گئی ہو اور جس کی باریک چینی کے اس پار
چائے کا ہلکا ارغوانی رنگ بھی بھلک رہا ہو۔“

”اور میری بھویں“

”لوئی LOVELY“

”اور میری گردن“

”غضب ہے“

”اور میری ہونٹ؟“ میں نے پھر چپک کر پوچھا۔ اس بار وہ سمجھ گئی اور مسکرا کر بولی: Trash



کھٹ! کھٹ! میری کنپٹیاں اب کبھی تپک رہی ہیں۔
میں عورت ہوں۔ اسی گوشت پوست اور اسی دنیا کی عورت۔ میں نے اتنے دنوں شادی نہیں کی تو اس کا مطلب یہ نہیں کہ میں بغیر مرد کے زندگی کا رٹ دینے کا بیڑا اٹھا چکی ہوں۔ میں خانقاہوں کی عبادت گزار باندیوں کی طرح سننے دیکھنے اور چکھنے کی لذتوں کے دردازے، کھڑکیاں بند کر کے رہنا نہیں چاہتی تھی۔ میں زندگی کی ہر لذت سے آشنا ہونا چاہتی تھی۔ میں مرد کے ساتھ سونا چاہتی تھی، کئی مرد میری زندگی میں آئے۔ کچھ نے مجھ سے فلرٹ کیا تھا، کچھ نے مجھ سے شادی کی خواہش کی تھی، کچھ ایسے بھی تھے جو مجھے رات کے کھانے پر اپنی قیام گاہ پر بلانا پہانتے تھے اس وعدے پر کہ وہ سویرے اپنی موٹر سے مجھے گھر تک پہنچا دیں گے اپنی اپنی ہمت کی بات ہے۔

لیکن وہ ہمت نہیں کر سکتا تھا وہ جو بس میں میرے ساتھ سفر کر رہا تھا۔ میں دعوے کے ساتھ یہ کہہ سکتی ہوں کہ وہ بھی ایک بھر پور مرد تھا۔ وہ کچھ بھی تھا لیکن میری زندگی میں ایسا پہلا مرد تھا جس نے میرے دل کے اندر اس خواہش کو جو بڑی فطری ہے، ابھارا تھا۔ اسے دیکھ کر میں نے چاہا تھا، ہاں میں بھڑوٹ نہیں دینا چاہتی تو اسے دیکھ کر میں نے چاہا تھا کہ اس جیسے اس مرد کیساتھ ہی میرا ساتھ ہو۔ میں اسے بالکل نہیں جانتی تھی، وہ کون ہے کیلے ہے۔ عزیز ہے کہ امیر مجھے کچھ

بھی نہیں معلوم تھا، میں اسکے مزاج، اس کی عادتیں، اس کی پسند ناپسند کسی چیز سے بھی واقف نہیں تھی۔ لیکن پھر بھی میں نے یہ چاہا تھا کہ وہ مجھے مل جائے۔ وہ مجھے اچھا لگتا تھا، اس لیے کہ یہ میرا بالکل ذاتی حق ہے اور نجی حق ہے کہ کوئی مجھے اچھا لگے۔ ہاں، میں بالکل اس سے کہہ سکتی تھی، اسی وقت کہہ سکتی تھی، جب اس نے میری ساری کے پلو کو بس کے اندر سیٹ کے ایک لوہے کے ٹکڑے میں پھنس جانے پر بڑے ہی شائستہ طریقہ سے چھڑایا تھا، میں اس سے بلا بھجک کہہ سکتی تھی۔

”کیا تم پسند کر دگے کہ میں تمہارے بچوں کی ماں بن سکوں؟“

کیونکہ اس کے علاوہ اور جو کچھ کہا جاتا ہے وہ سب معمولی قسم کا سچ ہوتا ہے، کیونکہ عورت بیوی بہت کم دنوں رہتی ہے۔ ماں ہمیشہ رہتی ہے۔ میں اس سے سب کچھ کہہ سکتی تھی۔ لیکن وہ — میں نے دیکھا اس نے اپنے گھٹنوں پر ایک کبل ڈال کر اپنے پیروں کو چھپا رکھا تھا۔ لیکن اس طرح کبل ڈال کر کوئی کسی کو ٹھہ نہیں سکتا۔ وہ ان دو بیباکیوں کو نہیں چھپا سکتا جو اس کی سیٹ کے قریب ہی اس کے پہلو میں رکھی تھیں۔ اس کی عمر ۳۲ سال سے زیادہ نہ ہوگی۔ وہ یقیناً مجھ سے زیادہ پرکشش تھا۔ تندرست تھا، جو بیباکیوں کے سہارے چلتا ہے، اس کی تندرستی ہی کیا، لیکن بہر حال اس کا سینہ کشادہ تھا۔ کھلا ہوا تھا۔ اسکے ہاتھ میں ہوٹل کی شاعری تھی۔!

ایک ایچی، ایک ایڈریگ، تھر اس اور ایک کیمبرہ۔ یہ کل سامان اس کے کلاس کا سائن بورڈ بن گیا تھا۔ میرے پاس کوئی کام نہیں تھا۔ کتنی دیر میں اس کے برابر دوسری سیٹ پر خاموش بیٹھی تھی۔ وہ مجھے چوڑا لگا ہوں سے

تک رہا تھا۔

”اس طرح کیوں دل ہی دل میں گھٹ رہے ہو بھئی، اپنے خوں سے باہر نکلو،
کچھ باتیں کرو کچھ آپ بیتی، کچھ جگ بیتی۔ کیا سارے سفرِ یونہی کاٹے جاتے
ہیں“ بار بار جی چاہ رہا تھا کہ یہ بات اس سے کہہ دوں۔

لیکن وہ کمزور تھا۔

اس لیے بزدل تھا۔

میرا ذہن کسی جگہ درمی قسم کے جو من فلسفی کی ایک بات کی طرف بھٹک
گیا کہ اخلاق دو طرح کے ہوتے ہیں، غلامانہ اخلاق اور آقاوی اخلاق۔ پہلا اخلاق
دائیں گال پر پتھر کھا کر بائیں گال بھی پیش کر دیتا ہے اور آقاوی اخلاق وہ ہے
جو دوسری طرف کے گال پر بھی تڑاخ سے ایک پتھر جڑ دے۔ ایک پتھر مارنے کے
لیے ہزار دوسرا پتھر کھانے کے لیے۔ تو بھئی تکلف کس بات کا ہے آؤ یہی کھیل
کھیل لیں تم اپنا بائیں یا دایاں کوئی بھی گال پیش کر سکتے ہو۔

میرے جی میں آیا کہ اس سے کہوں لیکن جی میں آنے والی بات تو بعد میں
بھی بتائی جاسکتی ہے، سیدھی بات یہ ہے کہ وہ اپنے پیروں پر اگر چل سکتا تو
اپنی خوبصورتی، اپنے بانچن اور اپنی جوانی کے گھنڈ میں چور ہوتا اور اپنی برتری
ثابت کرنے کے لیے وہ طرح طرح سے مجھے سمجھاتا، دل ہی دل میں کھڑاتا
لیکن وہ بیباکیوں پر چلتا تھا۔ اپنے دونوں پیروں سے معذور تھا اس لیے غلامانہ
اخلاق کا مظاہرہ کر رہا تھا۔

”دیکھو۔ کیا تم زندگی بھر اکیلے رہو گے؟“

”میرا مطلب ہے کیا ان لکڑیوں کی مہیا کھینچو کے علاوہ کوئی اور نرم و
نارک کندھا تھیں نہیں مل سکتا؟“

میں یہ دونوں باتیں بھی اپنے جی میں ہی سوچ کر رہ گئی۔ عورت بھی آزن
ہے بے جان لکڑی نہیں۔ کوئی بھی ہو، کب تک بوجھ اٹھائے پھرے گی، آخر کو ایک
دن تھک جائے گی۔

”دیکھو ڈپر، تم ایسی غلطی بہت کچھ کرنا کیونکہ وہ غریب اگر تھک گئی تو تم دھڑام
سے گر پڑو گے۔“

میں اسے صلاح دینا چاہتی تھی لیکن ایک خیال میرے دل میں اور بھی بجلی
کی طرح گزر گیا۔ ہو سکتا ہے کہ شادی اس کی پہلے سے ہو چکی ہو اور اس کے ہمسرد
اس کے پیروں پر یہ آفت آئی ہو، تو لگے ہاتھوں یہ بات صاف ہی کیوں کر کر لی
جائے، مجھے اس میں کوئی دقت نہیں ہوئی۔ دھیرے سے ایک بار اس کی طرف
دیکھ کر مسکرائی اور مخاطب ہوئی۔

”سنئے۔“

”جی۔ جی فرمائیے۔“ وہ کیا رنگی ہڑ بڑا گیا (مجھے بڑا اچھا لگا)

”آپ کی مسز کا نام لیتا کچھ تو نہیں؟“

”جی۔“ وہ ہنسنا ”معاف کیجئے گا، میری تو ابھی شادی بھی نہیں ہوئی۔“

”ادہ۔“

چلے یہ بات بھی صاف ہو گئی۔ میں اپنے آئندہ اقدام کے لیے کچھ سوچنے لگا،
تھی کہ میری گود میں پڑی ہوئی انگریزی میگزین کی طرف اشارہ کر کے وہ بولا۔

”کیا میں اسے دیکھ سکتا ہوں؟“

”ارہ شیور۔“ میں نے مسکراتے ہوئے وہ میگزین اس کی طرف بڑھادی۔

مجھے خوشی ہوئی کہ میں نے اس کی ہمت افزائی کی تھی۔ اور اب وہ دھیرے دھیرے بے تکلف ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ حجاب ٹوٹ رہے تھے، میرا جی چاہنے لگا کہ میں اس سے ہمدردی کروں۔ اس کی دلجوئی کروں تاکہ زندگی کے چند لمحے ہی وہ اعتماد کے ساتھ گزارے۔ یہی اعتماد اسے آسودگی بخشنے گا۔ میں چاہہی تھی کہ میں اپنے کو زیادہ سے زیادہ حقیر ثابت کروں تاکہ اسے زیادہ سے زیادہ اپنی برتری کا احساس ہی آسودگی ہے۔

”مجھے ایسا لگتا ہے۔“

”جی۔“ میں اس کی آواز پر چونک پڑی۔

”جی میں کہہ رہا تھا کہ مجھے ایسا لگتا ہے جیسے میں نے آپ کو پہلے بھی نہیں دیکھا ہے۔“ یہ کہہ کر اس نے پھر اپنی نگاہیں میگزین پر گاڑ دیں اور جملہ پورا کیا۔

”لیکن یاد نہیں آتا کہاں دیکھا ہے۔“

”شاید آپ نے مجھے لکھنؤ کے میڈیکل کالج میں دیکھا ہوگا۔“

”میڈیکل کالج۔ وہ کچھ چونک سا پڑا۔“

”جی ہاں۔ میں دہاں اپنے داہنے ہاتھ میں بجلی لگوانے جایا کرتی تھی لیکن

کوئی فائدہ نہ ہوا۔“

”اچھا۔ لیکن ہاتھ میں تکلیف کیا تھی؟ اس نے دیکھی کا اظہار کیا۔ میں اس

ہو گئی اور آہستہ سے بولی۔“

”برسوں سے سن ہو گیا ہے جیسے فالج گر گیا ہو۔ کوئی کام نہیں کر سکتا۔“
”ادہ دیری سیڈ۔“ وہ کچھ فکر مند ہو کر بولا۔

”میں نے دل میں سرت کے ساتھ ایک نعرہ لگایا۔“
”دیکھو دوست اگر تمہارے اندر ذرا بھی شرافت ہے تو زندگی بھر تم میرے
اس احسان کو یاد رکھو گے کہ بس پر تمہیں ایک خوبصورت اور جوان لڑکی ملی تھی
جس نے تمہیں شاید پہلی بار اپنے وجود سے باہر نکل کر دوسروں پر رحم کھانے کا موقع
فراہم کیا تھا۔ دیکھئے نامیری جھوٹی اداکاری کتنی عظیم ہے لیکن میں آپ سے کیسے
کہوں حضرت کہ انسان کتنی جلد بہل جاتا ہے کہ ایک چھوٹا سا بہانہ اسکے غم اور اس
کی محرومیوں کو محسوس قدر کم کر دیتا ہے۔ جیسے جیسے آپ مجھے کمتر محسوس کریں گے آپ
کی برتری کا احساس آپ پر چھاتا جائے گا اور پھر حضورِ والا ویسے ہی آپ میں
آفاقی اخلاق کے جوہر نمایاں ہوتے جائیں گے اور پھر میرے گاہ میرے آپ کی ہمتی
میں میرے بائیں یاد آئیں گال پر طمانچہ مارنے کے لیے کھلی ہونے لگے گی۔ کہیے تو
بہی بائیں میں آپ کے کہہ دوں۔“

لیکن۔۔۔ لیکن کیا؟ کیا میں یہ سب کچھ اس سے کہہ کر سارا کھیل بگاڑ
دیتی۔ میں نے دل ہی دل میں جھومتے ہوئے کنگھیوں سے اس کی طرف دیکھا۔
اس نے پیروں پر پڑے ہوئے کبل کو اور احتیاط کے ساتھ پیروں پر سنبھال لیا
تھا۔ ہماری بس ابھی ابھی کسی چھوٹے سے اسٹیشن پر رک کو پھر چل دی تھی۔ موسم
بڑا ڈھیٹ قسم کا تھا۔ سفر جب نایابک میں تبدیل ہو جائے اور کسی واقعے کا جز
بن کر رہ جائے تو اس کی کوئی دوسری تفصیل یاد بھی نہیں رہتی بس کئے دو ہرے
۲۰۷

مسافر بھاگتے ہوئے درخت اور راستے پر اسے مسافروں کا اترنا میوں کا چڑھنا،
 پیڑوں کی بو۔ لوئر درجے میں چھپے بیٹھے ہوئے لوگوں کے فقرے۔ یہ سب ایسی
 ساٹ قسم کی بے معنی حقیقتیں تھیں جو مشاہدہ کی گرفت سے آزاد تھیں۔ ذہن ٹری
 ایک سوئی کے ساتھ ایک ہی سمت لگا ہوا تھا۔ ہاں ان بیاکھیوں کے
 جوڑے کا رنگ آج بھی مجھے یاد ہے۔

میں نے جو پھلچھری پھوڑی تھی اس پر وہ منتظر تھا۔ گتھیر سے لہجے میں بولا۔
 ”امریکہ میں اس طرح کے امراض کا علاج ممکن ہے، لیکن افسوس کہ ہر شخص
 کے ذرائع ایسے نہیں ہو سکتے۔“

”اچھا کیا امریکہ میں یہ ممکن ہے؟“ میں نے بنادٹی سیرت ظاہر کی۔

”بالکل۔ لیکن اس کے لیے خرچ تو آپ جانتی ہی ہیں۔“

”وہ تو خیر ہو سکتا ہے؟“ میں لا پر دانی سے بولی۔

”اگر آپ کے ذرائع ہیں۔“ اس نے دلچسپی لی ”تو ضرور جائے، ایک بار

اگلے ایک دو ماہ میں، میں بھی جا رہا ہوں۔ شاید میں آپ کے کچھ کام آسکوں۔“

”آپ!“ میں نے گویا حیرت کا اظہار کیا۔

”جی ہاں۔ میرا مطلب ہے آپ کسی کو ساتھ نہ بھی لے چلیں تو بھی آپ

کچھ ہفتہ وہاں بے فکری سے قیام کر سکیں گی۔ میں آپ کو ہر ممکن آسانیوں پہنچا
 کر آسکوں گا۔“

”اوہ۔ شکریہ۔“

”کیا یہ سچ نہیں؟“

”کیا؟“

یہی کہ کبھی کبھی ہم دوسروں کا دکھ دیکھ کر اپنا دکھ بھول جاتے ہیں۔

اور.....

”اور کیا؟“ ————— ”میرے دل نے اجازت دے دی۔“

اور دیکھو نا ذرا سی دیر میں وہ کس قدر ہمدرد بن گیا تھا۔ کاش فطرت نے

اس کے ساتھ یہ ظلم نہ کیا ہوتا تو میں اس سے پوچھتی۔

”تم کیا کرتے ہو؟“

”کیا نام ہے تمہارا؟“

”آؤ کسی دن ہمارے یہاں؟“

مجھے یقین تھا، میں اسے اپنے قریب لے آتی اور شاید ہم دونوں دوبارہ پھر
کہیں ملتے یا ملنے کا وعدہ کرتے ایک دوسرے کو سمجھتے۔ راستہ کی یہ ملاقات، میں
ہمیشہ کے لیے ایک دوسرے ملا سکتی تھی۔ لیکن مرد کی تلاش میرا مسئلہ نہیں تھا۔
میرا دکھ تو میں خود تھی۔ سیدھی سی بات تھی کہ ایک مرد مجھے اچھا لگا تھا اور پوچش
یہ تھی کہ وہ بیٹھکوں پر جاتا تھا اور صرف اتنی سی بات پر میں اپنے تامل علم احساسات
اور جذبات کو بروئے کار لا رہی تھی۔

اسی سب سوچنے کے دوران میں نے کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا۔ وہ
بے توہی سے کھڑکی کے باہر کھجور دیکھ رہا تھا۔ باوجود تمام بانوں کے میرے دل میں اس
کے لیے ہمدردی تھی۔ مجھے ایسا لگا جیسے بچپن ہی میں ہمارے بزرگوں میں ایک دوسرے
کے لیے مانگ لیا تھا۔

ٹھیک تو ہے، میں اگر اس کی میگنٹر ہوتی۔۔۔؟ سیدھی سادی خاموش
 سی ایک لڑکی سنسار کے سارے نہر کو چپکے سے پی جانے والی کوئی گنجھیر لڑکی
 تو۔۔۔؟

میں چپکے سے سب کی نظریں بچا کر اس کے کمرے میں آتی، اس کے سر ہانے
 بیٹھ جاتی، اس کے سر کو اپنی گود میں لے لیتی، اس کے ماتھے پر آئے ہوئے بالوں کو
 اپنی انگلی سے سنوارتی اور جب وہ بیاکھی کے سہارے چلنے کی کوشش کرتا تو انھیں
 اس کے غلوں سے نوچ کر پھینک دیتی اس کو اپنے پہلو میں کھڑا کر کے اس کے ایک
 ہاتھ کو گھنچ کر اپنے کندھوں پر رکھ لیتی اور کہتی۔

”آؤ، میرے سہارے چلو، میں تمھیں جہاں کہو لے چلوں مجھے اپنی بیاکھی
 بنا لو۔ ڈال دو اپنا سارا بوجھ میرے اوپر۔ عورت نے ہمیشہ یہی کیا ہے۔ مرد کا سارا
 بوجھ اس سے مانگ لیا ہے۔ میرے بالوں میں جک ہے جو تمھاری سانپوں کو کھینچ
 بخشتے گی۔ میرے کندھوں میں گرمی کھی ہے اور نرمی بھی۔ یہ جھکتی ہوئی نہ مہیا کھی
 تمھیں زیادہ آرام دے گی۔“

لیکن یہ تو بات ہی دوسری ہو گئی۔ یہ نقطہ نظر ناممکن نہیں، لیکن میرے یہاں
 ایسا کوئی جذبہ کام نہیں کمر رہا تھا۔ مجھے اس سے ہمدردی تھی، صرف ہمدردی۔
 ایسی ہمدردی جو میری جانکاری میرے علم نے پیدا کی تھی، جو دوسروں کے دکھوں
 کو اپناتی نہیں، جو صرف تجزیہ کرتی ہے اور اس تجزیہ کی لذت میں ایک خاص
 طرح کا لطف لیتی ہے۔ مجھے اس پر پیار آیا تھا اس لیے کہ وہ کمزور تھا، بہت
 کمزور تھا۔۔۔ وہ اتنا کمزور کیوں تھا؟

شائد میں اس طرح اس کا دکھ بھلانا چاہتی تھی۔ (بکواس)
 کیا اس طرح کسی کا غم گھسی کا دکھ کم ہوا ہے؟ (چھٹی چھٹی)
 ایک بار گی میرے کانوں میں آواز آئی۔

”لیجئے محترمہ آپ کی میگزین“ اور انھیں خیالات کی رو میں میں نے اپنا
 ہاتھ میگزین کی طرف بڑھا دیا وہ غور سے میرے ہاتھ کی طرف دیکھنے لگا۔ حیران
 رہ کر وہ میرے پھیلے ہوئے ہاتھ کو دیکھ رہا ہے۔ یکبارگی مجھے احساس ہوا کیا دیکھ
 رہا ہے وہ میرے ہاتھ میں۔ اور پھر مجھے خیال آیا۔
 وہ میرا سیدھا ہاتھ تھا۔

وہ ہاتھ جس کے بارے میں کچھ دیر پہلے میں نے اسے بتایا تھا کہ وہ بیکار ہو
 مفلوج ہے اور بے جان ہے۔ وہی ہاتھ ایک تندرست ہاتھ کی طرح اس کے
 سامنے پھیلا ہوا تھا اور وہ اسے حیرت سے تک رہا تھا۔ میری کچھ سمجھ میں نہیں
 آیا۔ میں نے دوسری بے وقوفی کی سٹپٹا کر جلدی سے وہ ہاتھ اپنی طرف کھینچ لیا۔
 لیکن اس طرح تو بات اور بگڑ گئی تھی۔ کچھ دیر وہ پلکیں جھپکاتا کر میری طرف دیکھتا
 رہا۔ اس کا ہاتھ میری طرف پھیلا ہوا تھا جسے اس نے سمیٹ لیا۔

”کیا بات ہے محترمہ؟“ آخر کو وہ گھبراہٹ ہوئے انداز میں بولا۔
 ”جی کچھ نہیں“ میں نے جواب دیا۔ لیکن نظریں اوپر نہیں اٹھائیں۔
 میرا چہرہ شرم اور ندامت کی چغٹی کھارہا تھا۔ میرا فضول کا بھوٹ پکڑا گیا تھا
 وقت بہت کم تھا اور مجھے آئندہ کے لیے فیصلہ کرنا تھا۔
 ”جی ہاں“ میں نے ڈھیٹ بن کر جواب دیا کیونکہ میں فیصلہ کر چکی تھی۔

”لیکن شاید اس میں بظاہر تو کوئی خرابی نہیں ہے۔“

”جی ہاں نہیں ہے۔“

”تو پھر۔؟“ وہ بچوں کی طرح متحیر ہو کر بولا۔

”تو پھر کیا۔؟“

”جی میرا مطلب ہے آپ شاید ابھی یہ کہہ رہی تھیں کہ آپ کا یہ ہاتھ بے جان

ہے، حرکت نہیں کرتا۔“

”میں نے۔“ میں بڑی ادا سے مسکرائی ”میں نے جھوٹ بولا تھا۔“ اور یہ

کہہ کر پھر سنجیدہ ہو گئی۔ میں جو کچھ کہہ رہی تھی سچ کہہ رہی تھی، لیکن جھوٹ سے

سچ کی طرف لوٹتے وقت کچھ ہی دور گئی تھی کہ تھک گئی۔

وہ گھبرا کر بولا۔ ”جھوٹ بولا تھا یعنی میں نہیں سمجھا، آپ کیا کہنا چاہ رہی

ہیں۔؟“

”جی ہاں میں نے جھوٹ بولا تھا کہ میرا سیدھا ہاتھ بیکار ہے۔“

”کو اسٹ اسٹریج۔“ وہ مسکرایا۔ ”لیکن معاف کیجئے گا، آخر کوئی وجہ تو ہوگی؟“

”وجہ یہ ہے کہ میں لوگوں سے ہمدردی چاہتی ہوں۔ ان کی توجہ اپنی طرف

کرنے کے لیے جھوٹی کہانیاں گڑھ لیتی ہوں۔ میں پہلے بھی کئی بار ایسا کر چکی ہوں“

مجھ سے اور سچ نہیں بولا گیا۔

”جی“ وہ حیرت سے میری طرف دیکھ رہا تھا۔

”کمال ہے“ وہ اور زیادہ گھبرا گیا۔ ”لیکن آپ یہ کیوں سمجھتی ہیں کہ انہیں

باتوں سے لوگ آپ کی طرف متوجہ ہوں گے۔ اور پھر آپ میں کون سی ایسی کمی

ہے، آپ تو۔۔۔
”جو کچھ بھی ہو۔“ میں نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”شاید یہ میرا پرانا مرض

ہے۔ آئی ایم ریلی ویری ساری۔“
اور پھر بس ایک جھٹکے کے ساتھ رک گئی۔ ہم شہر کے بڑے بس اسٹیشن پر
پہنچ گئے تھے۔ مجھے ایسا لگا جیسے سینہ سے ایک بوجھ ہٹ گیا ہو۔ مجھے وہیں
اترنا تھا۔ مین بکلی کی تیزی کے ساتھ اپنی سیٹ پر سے اٹھی، میرے پاس سو آ
ایک پرس کے اور کوئی سامان نہیں تھا، پورے سفر میں شاید ایک گھنٹہ گزرا
ہوگا لیکن دماغ تھک سا گیا تھا میں تیزی سے بس کے باہر اتر آئی۔ کھلی ہوا میں
میں نے لمبی سی سانس لی۔ میں اس کے بیا کھیوں پر لٹک کر چلنے کا منظر دیکھنا
چاہتی تھی۔ اس لیے میں نے باہر نکل جانا ہی مناسب سمجھا۔ لیکن میں چند ہی
قدم گئی ہوں گی کہ میرے کانوں میں آواز آئی۔

”سینیے محترمہ۔“

”جی“ میں نے پلٹ کر دیکھا۔

وہ ایک ہاتھ میں اپنا سامان لیے اور دوسرے ہاتھ میں دونوں بیا کھیا
پکڑے مکرانا ہوا اپنے دونوں پیروں سے میری طرف بڑھ رہا تھا۔ میرے
قریب آکر وہ بولا۔

”کیا آپ میرے ساتھ سامنے کیٹین میں ایک پیالی چائے پی سکتی ہیں؟“

کیوں نہ ہم دونوں ایک دوسرے سے باقاعدہ متعارف ہو لیں۔
”شکریہ۔“ میں نے جی کر اکر کے کہا۔

”آئیے، تشریف لائیے۔“ وہ بے حد نرمی سے بولا۔ اور ہم دونوں کنیٹن کی طرف بڑھنے لگے۔ کنیٹن میں بیٹھ کر ہم دونوں نے ایک دوسرے کو اپنے نام بتائے اپنے اپنے کام دھندوں کے بارے میں ایک دوسرے کو روشناس کرایا اور اس کا ردباری بات کے بعد بنا وقت ضائع کئے وہ بولا۔

”معاف کیجئے گا محترمہ۔ تجھے آپسے ہمدردی ہے۔“

”تھینک یو۔“ میں نے کہا۔

”اگر آپ اجازت دیں تو ایک بات عرض کروں۔“

”فرمائیے۔“

”آپ تو جانتی ہوں گی کامپلکس کیسے بھی ہوں، ان کا وجود ہمارے اندر ہی ہوتا ہے۔ میرا مطلب ہے انسان کو انھیں برابر ٹھوٹتے رہنا چاہیئے۔“

”جی میں، میں نہیں سمجھی۔ تجھے تو کوئی کامپلکس نہیں۔“ میں بہت ہی نارمل انداز اختیار کرتے ہوئے بولی۔

”جی میرا مطلب کچھ اور نہیں ہے۔ پریشان ہونے کی بات نہیں ہمارے دماغوں میں کبھی... بیا کھیاں لگ جاتی ہیں اور کبھی کبھی دماغ انھیں بیا کھیوں کے سہارے زندگی کا سارا سفر کاٹ دیتا ہے۔ مگر ان بیا کھیوں کو ہٹایا بھی جاسکتا ہے۔“

”آپ کیا کہنا چاہتے ہیں۔ آپ آدمی بڑے دلچسپ ہیں۔“ میں نے اُسے

بددھائی دی۔

”شکر یہ۔ دیکھئے بات یہ ہے کہ میری بہن بھی کبھی کبھی اس طرح کی باتیں کرتی ہے۔“

”ادہ“

”جی ہاں۔ یہ بیاکھیوں کا جوڑا اسی کا ہے۔ مگر یہ بیاکھیاں اس سے بڑی
نہیں جاسکتیں۔ لیکن آپ کے ساتھ ایسا نہیں ہے۔“
”میرے ساتھ کیا ہے؟“

”کاش میں آپ کے اندر اعتماد پیدا کر سکتا۔ آپ کے ذہن میں لگی ہوئی
بیاکھیاں ہٹا سکتا۔“

”یہ تو حالات پر منحصر ہے۔“ میں گھردن جھکا کر آہستہ سے مسکرایا۔
”وہ اور بھی سنجیدہ ہو گیا۔“ کاش آپ مجھے ایسے حالات پیدا کرنے کا موقع دیں۔“
میں خاموش رہی۔ وہ کچھ دیر خاموش رہا۔ آخر اس نے اپنے پرس سے ایک
نوٹ بصورت سا چھوٹا کارڈ نکالا۔

”یہ میرا کارڈ ہے کسی دن عزیز خانہ پر تشریف لائیے۔ میری ماں اپنی
بہن آپ سے مل کر بہت خوش ہوں گی۔“
”آپ مجھ سے مل کر خوش نہیں ہوئے۔“

”یہی سوال میں آپ سے کرنا چاہتا ہوں۔“ وہ دھیرے سے بولا۔ کینٹین
کے ریڈیو پر کوئی رومانوی دھن بج رہی تھی۔ میری چائے کی پیالی ختم ہو چکی تھی۔
میں کھڑکے ہوئے ہوئے بولی۔

آپ کی چائے کا شکریہ۔ جہاں تک آپ سے مل کر خوش ہونے کی بات
ہے تو سنئے۔ جب تک میں نے یہ محسوس کیا کہ یہ بیاکھیاں آپ استعمال کرتے
ہیں، میں آپ سے مل کر خوش ہی نہیں بلکہ بے حد مسرور تھی لیکن اب جبکہ آپ اپنے

پیروں پر چل سکتے ہیں۔ I hate you and you can go to hell۔
اور یہ کہہ کر میں چلی آئی۔ چلتے وقت جو کارڈ اس نے دیا تھا وہ اب بھی موجود ہے۔
میں چاہوں تو سن سکتی ہوں اس سے، لیکن اس سے تو مر جانا بہتر ہے۔

دوبھیکے ہوئے لوگ

بالکل اچانک بارش شروع ہو گئی۔ گرد آلود زمین پر انتہائی موٹی موٹی
 بوندیں اتنی تیزی سے یلغار کرنے لگیں کہ لوگوں کو جسم پر ان کی چوٹوں کا احساس
 ہونے لگا تھا۔ کسی کو توقع نہ تھی کہ بارش ہوگی، نہ تو موسم ہی تھا اور نہ ایسے
 آثار۔۔۔ خلاف توقع کوئی بہت بڑی تبدیلی ہمیں سب سے پہلے چونکا تی
 ہے اور پھر سمارے معمول میں خلل پیدا کر دیتی ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے بارش نے
 سڑکوں اور چوراہوں کا سارا نظام درہم برہم کر دیا تھا، لوگ گھروں سے نہ تو
 برساتیاں لے کر نکلے تھے اور نہ چھاتے۔ اپنے اپنے بچاؤ کے لئے ادھر ادھر بھاگنے
 لگے۔

میں ان لوگوں میں سے ہوں جن کے یہاں کسی چیز میں استحکام نہیں۔
 تڑا تڑا بوندیں گرنے پر میں بھی سپٹا گیا۔ فوری طور پر میں نے کھئی تو ہی فیصلہ کر لیا جو اس
 وقت عام طور پر دوسرے لوگوں نے کیا تھا۔ میں بھی اس وقت سڑک پر چل رہا تھا
 ۲۸۳

جیسے ہی بارش شروع ہوئی میں نے بھی جھاگ کو سب سے پہلی چھت کے نیچے پناہ لی۔ ابھی میں چھت کے نیچے پہنچ کر اپنی جگہ پر سنبھل کھڑا نہ پایا تھا کہ گرتا پڑتا ایک اور آدمی میرے قریب آکر کھڑا ہو گیا۔ ہم دونوں نے ایک دوسرے کو ایک بار دیکھا۔ پھر دونوں اپنی اپنی ساندوں پر قابو پانے میں لگ گئے۔ میں نے روال سے اپنا چہرہ پونپھا متیض اور تیلوں پر ایک نظر ڈالی اور سڑک کی طرف دیکھنے لگا۔

”بھلا بتائیے کون کہہ سکتا تھا کہ بارش ہونے لگے گی“

میرے قریب کھڑے ہوئے آدمی نے سلسلہ شروع کیا۔ میں اس وقت قطعی کسی راہ و رسم کو بڑھانے کے موڈ میں نہیں تھا۔ جواب میں خاموش رہا اور سلسلہ منقطع ہو گیا۔

خیال تھا کہ بے موسم کا چھینٹا ہے دو چار پل میں کس بل نکل جائیں گے۔ لیکن ایک بار آسمان پر جو نظر پڑی تو سمجھ میں نہ آیا کہ اتنے بہت سے بادل اس قدر اس پاس چھپے ہوئے تھے اور ہم میں سے کسی کو ان کی خبر تک نہ ہوئی دیکھتے دیکھتے تو سلا دھار پانی گرنے لگا۔ گھٹائیں چاروں طرف پھیل گئی تھیں۔ سامنے جس سڑک پر جو ہم تھا ایک پر نالے کی طرح بہنے لگی تھی۔ میں ابھی پہلو بدل کر ان حالات کا جائزہ لے رہا تھا کہ سڑک کندھوں پر ٹھنڈی ٹھنڈی چک بوندوں کی گونے سے چونک پڑا۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ ہمارے سروں کے اوپر آسمان کے بجائے چھت تھی۔

شاید میرے قریب کھڑے ہوئے آدمی کے ساتھ بھی ایسا ہی کچھ ہوا تھا۔

بجبارگی ہم دونوں نے دوسری بار ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور پھر ایک ساتھ

ہماری نگاہیں اوپر اٹھ گئیں۔

ہم جس پناہ میں کھڑے تھے وہ ایک پرانا سائبان تھا جو کسی پرانے مکان کے صدر دروازے کے سامنے نکلا ہوا تھا اور جس کی لمبائی شکل۔ یہ پانچ فٹ اور چوڑائی دو گز رہی ہوگی۔ ہماری پشت پر صدر دروازہ تھا جس میں تالا لگا ہوا تھا۔ سائبان کی پھت پرانی وضع کی تھی جس کی بوسیدہ دھنیاں نیچے کھکی پڑ رہی تھیں اور ان پر پانی کی بوندیں چمک رہی تھیں۔ دھیرے دھیرے یہ بوند موٹی ہوتی جاتیں اور جب اپنا وزن سادھو نہ پاتیں تو پکے ہوئے آسم کی طرح پٹ سے گر پڑتیں۔ ایک بار لگی ہوئے بڑے رچی کے ساتھ ہماری سمت رخ کیا اور ایک بہت ہی دبیز سا پھینٹا ہم دونوں کو گھٹنوں تک بھگوتا چلا گیا۔ میں تلملا کر پیچھے ہٹا۔ میرے قریب کھڑا ہوا آدمی تو جیسے اچھل پڑا حالانکہ پیچھے اب گنجائش نہ تھی لیکن وہ آدمی کچھ اس طرح کی کوشش کر رہا تھا جیسے دروازے کی دیوار اس کی مزاحمت پر قدرے پیچھے ہٹ جانے کو تیار ہو جائے گی۔ ہوا کا جھونکا دیا اور چلا بھی گیا لیکن سائبان کی دراڑوں اور دھنیوں سے بوندوں کا مسلسلہ تیز تر ہو چکا تھا۔ میرا ساتھی اب بار بار ہل بدل رہا تھا اور اپنے آپ میں سکرٹنا چلا جا رہا تھا۔

میں نے سامنے کھلی ہوئی سڑک پر نظر ڈالی۔ کبھی کبھی کوئی سوٹر تمام شیشے جڑھائے چھپا چھپ کر تکی گزر جاتی۔ اکا دکا سائیکل سوار دانتوں پر دانت بھائے سارے جسم سے شرابور پیڈل پر زور مار تے دکھائی دیتے۔ ان سائیکل سواروں نے بادش کو جس نقطہ نظر سے دیکھا تھا وہ مجھے اچھا لگ رہا تھا۔ میں نے اکتا کر

اپنے ساتھی کی طرف دیکھا۔ وہ ایک کمرتا اور پابند نامہ پہنے تھا۔ کرتے کے موڑھے
 پوری طرح بھیگ گئے تھے۔ پھت سے گرنے والی بوندوں نے اس کے سر پر پیچھا
 اور باہوں کو اچھی طرح جکڑ دیا تھا۔ اس کے پانچائے کی دونوں تہریاں گھٹنوں
 تک بوجھار کی چوٹ سے پہلے ہی زخمی ہو چکی تھیں۔ اس کی یہ حالت دیکھ
 کر میں نے اپنے کپڑوں کا جائزہ لیا۔ ظاہر ہے کہ ہم دونوں ایک ہی حمام میں تھے۔
 اپنا یہ انجام دیکھ کر میں بھنبھلا اٹھا۔

”بھئی یہ بارشش نواب رکھنے کی نہیں، میں نے پہلو بدل کر ہا اور اپنے
 ساتھی کی طرف اس طرح دیکھنے لگا جیسے اس سے اپنی کھپلی برتی ہوتی بے رخی کی معافی
 مانگنا چاہتا ہوں۔

”جی ہاں بادل گھر گئے ہیں“

”اور یہ بھی جگہ کچھ عشق و نہیں دکھائی دیتی“ یہ کہہ کر میں نے پھت کی طرف
 دیکھا۔ اس نے بھی دیکھا اور ایک بار پھر ہم دونوں کی نظریں ملیں۔ دراصل میں اب
 اکتانے لگا تھا۔ میرا جی چاہنے لگا تھا کہ وہاں سے نکل بھاگوں۔ مجھے سڑک پر اکتا
 دکا لوگ اس پانی میں جاتے ہوئے دکھائی دے رہے تھے۔ ابھی میں اچھڑسی رہا
 تھا کہ میرے سر پر پھر کچھ بوندیں گریں۔ میں نے جلدی سے پہلو بدلا۔ لیکن ساری
 ہی شاید ٹپک رہی تھی جس طرف مجھ میں سسکرتا بوندیں میرے تعاقب میں
 لگی رہتیں۔ یہی حال اس اجنبی کا بھی تھا وہ بھی بہت تیزی سے اس مختصر سی جگہ
 میں کئی بار اپنی پوشش بدل چکا تھا۔ آخر کو میں بھنبھلا کر اس سے مخاطب ہوا۔

”آئیے ہم لوگ نکل چلیں“

جواب میں اس نے میری طرف دیکھا۔ دبیرے سے مسکرایا اور پھر ایک
 کونے میں سکر گیا۔ شاید اسے میری بات اس حد تک مضحکہ خیز لگی تھی کہ اس نے اس کا
 کوئی نوٹس نہ لیا۔

لیکن میری الجھن بڑھتی جا رہی تھی مجھے اب شدید گھٹن سی ہونے لگی
 تھی۔ چھت سے مسلسل ٹپکنے والی بوندیں تیروں کی طرح میرے جسم کو پھیر رہی تھیں۔
 میرے تلوؤں کے نیچے کی زمین اب کچھ میں تبدیل ہو چکی تھی اور اس پاس کے
 ننھے منے گڑھوں میں اتنا پانی آئے لگا تھا کہ جتنا لاڈلے اور فطری بچے پیاو
 کی تہوں میں دودھ چھوڑ دیتے ہیں۔ میں نے اپنے ساتھی کی طرف قدرے غور
 سے دیکھا۔ لیکن اس کے چہرے پر اس اکتاہٹ اور بیزاری کا کہیں نام و نشان
 نہ تھا۔ جیسے مجھ سے رہا تھا اور پھر میں نے انتہائی کمینہ طرز نظروں سے اس کے
 اردوں کو بڑی ہوشیاری سے ٹٹونا شروع کیا کہ شاید اس نے اس سڑی گئی
 چھت کے نیچے کھڑے رہنے کے سلسلے میں اپنا فیصلہ بدل دیا ہے لیکن مجھے سخت
 مایوسی ہوئی۔ وہ ڈھیٹ بنا جما کھڑا تھا۔ مجھ سے نہ رہا گیا اور اس بار میں قدرے
 ترش روی سے مخاطب ہوا۔

”کیا آپ سمجھتے ہیں یہاں کھڑے رہنے سے آپ اپنے کو بھگنے سے بچا لیں

گے؟“

”مشکل ہی نظر آتا ہے۔“ اس نے بے دلی سے جواب دیا۔

”کیا آپ کے خیال میں یہ بارش اگلے دن پانچ منٹ میں رک سکے گی؟“

”آئندہ تو ایسے نہیں ہیں۔“ اس نے پھر الفاظ چاچا کر جواب دیا۔

”تو پھر یہاں جھک مارنے سے فائدہ؟ جب بھگتا ہی ہے تو پھر اتنی
بے بسی کے ساتھ کیوں بھگیں۔“

”اور پتہ ڈرا دیکھ لیتے ہیں ممکن ہے تھم ہی جاسے۔“ وہ پہلو بدلتے ہوئے بولا۔
اپنے بچے کے لئے کشمکش کے دامن سے جو اس بدن پر کھال کی طرح چپکا ہوا تھا چہرہ پونچھنے
لگا۔

میں نے اپنی اندرونی گھٹن دور کرنے کے لیے ایک لمبی سانس لی اور سامنے
سڑک کی طرف دیکھنے لگا۔ بارش میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی تھی۔ اسی تیزی اور
تندی کے ساتھ پانی ہر طرف ٹوٹ ٹوٹ کر بہ رہا تھا۔ میں نے بڑی بے چینی کیساتھ
اپنے دائیں بائیں ایک بار پھر نظر دوڑائی۔ دور تک کوئی بھی ایسا مقام نظر نہیں
آیا جہاں بھاگ کر پناہ لی جاسکتی کچھ دور پر ایک پٹرول پمپ ضرور دکھائی دے
رہا تھا اور اس کے بعد ایک رہائشی عمارت کے کچاؤنڈر کی چھاء دیواری تھی جو کچھ
دور تک جانی دکھائی دے رہی تھی۔ میں اس امکان سے واقف تھا۔ اس میں
ایک لیڈری ڈاکٹر رہتی تھی جس کے پھاٹک پر اس کی نیم پلیٹ سے بھی بڑے
ایک بورڈ پر موٹے موٹے حروف میں لکھا تھا ”کتوں سے ہوشیار“ ابھی میں اپنے
دائیں بائیں جھانکنا تک میں گھا ہوا تھا کہ ایک کتے نے ہماری پھت کے نیچے
آکر اپنے نکان پر پٹ پٹا ہے۔ ہم دونوں نے بیک وقت اس کو دال سے بھگا دیا۔
”دیکھئے اس طرح کھڑے رہنا سہاقست ہے۔ اسی درمیان میں نے اسے پھر
مخاطب کیا۔

”تو پھر کیا کریں؟“ وہ اپنے کندھے پر ڈالتے ہوئے بولا۔

”ہم لوگ یہاں سے نکل چلیں۔“

”مگر بارش بہت تیز ہے۔“

”تو کیا ہوا؟“ مجھے غصہ آگیا۔ ”ہم لوگ تو ویسے بھی سسر پیر تک بھیاگ چکے

ہیں کیا آپ کو اب بھی یہ خوش فہمی ہے کہ اس پھت کے نیچے آپ محفوظ ہیں۔“

”لیکن پھر بھی.....“ یہ کہہ کر وہ تذبذب میں پڑ گیا۔

”خیر صاحب میں تو اب یہاں ایک منٹ نہ رکوں گا۔ میں تو چلتا ہوں۔“

”جیسی آپ کی مرضی؟“ یہ کہہ کر اس نے اپنے آپ کو اور سکیڑ لیا۔

اس کے اس جواب پر میں دل ہی دل میں اور جربز ہوا۔ میں نے سمجھا تھا کہ میرے

اور اس کے درمیان بہت کچھ مشترک تھا۔ سفر کا ارادہ ایک بارگی بارش میں پھنس

جانا، ایک ایسی پھت کے نیچے سر پھپھانا جس کی رگ رگ پھدی ہوئی تھی اور پھر

ایک ہی کیفیت میں لگاتار دونوں کا بھگیٹنا۔ اسی لیے میں نے سوچا تھا کہ ایسے حالات

میں ہم دونوں کی سوچ بھی کم و بیش مشترک ہوگی لیکن وہ ایسی حماقت آمیز حرکتیں

کر رہا تھا جن کا کوئی جواز میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔

میں نے سینہ تان کر اپنا ایک پیر زمین سے اوپر اٹھایا اور اپنے بھگیٹے ہوئے

تیلوں کی ہریوں کو لپیٹ کر اوپر چڑھانے لگا۔ مجھے الجھن تھی، غصہ تھا۔ اپنے

اندازے غلط ہوتے دیکھ کر ایک طرح کی جھنجھلاہٹ تھی۔ ہم دونوں کی سوچ میں

بڑا فرق تھا، ہمارے راستے الگ الگ تھے۔ ہمارے نفع نقصان کے پیمانے بھی میل

نہیں کھاتے تھے۔ وہ ٹپکتی ہوئی پھت سے دھیرے دھیرے تھوڑا تھوڑا کم کر بھگیٹنا

چاہتا تھا یہاں تک کہ اس کا پورا جسم شرابور ہو جاتا لیکن پھر بھی وہ پھت اس کا پیچھا

نہ چھوڑتی، اس کو بھگوتی رہتی۔ ستا ستا کو بوندیں گوتی رہتیں، بالوں پر گر کر
 گدی سے ہوتی ہوئی پیٹھ پر رنگیتی ہوئی ایڑی کے آخری سرے تک پہنچ جاتیں۔
 بھگئے مکایہ عمل آہستہ اور سست رفتاری کے ساتھ تھا۔ لیکن وہ اتنا بھی بیوقوف
 نہیں تھا کہ اس کے انجام سے واقف نہ ہو، پھر کیوں نہ اس چھت سے چٹا ہوا اٹھا۔
 شاید اس نے قناعت کر لی تھی جو کچھ پہلی کوشش میں ہاتھ آگیا تھا بس اسی کو بہت
 جانا تھا۔

کاربل۔

کوڑھ مغز

پست ہمت اور مردہ۔

میں نے زمین پر تھوکا اور والہانہ انداز میں دھڑ دھڑاتے ہوئے پانی میں
 سینہ تان کر نکل کھڑا ہوا۔ میں نے پھر پلٹ کر نہیں دیکھا ہوا کہ تیز بھونکے اور
 بوجھاروں کے تیز طاپخوں نے میرا استقبال کیا۔
 کاوش۔

Exploration

تلاش!

یہی زندگی ہے، میں نئی پیرھی کا آدمی ہوں۔ میری سوچ میں بڑا فرق ہے
 چھت دھیرے دھیرے اب بھی ٹپک رہی ہے۔ دھیرے دھیرے بھگنا اور بھگئے
 بدن پر دھیرے دھیرے ہوا لگتے رہنا تو اور بھی نقصان دہ ہے اسے ضرور ٹھنڈک
 لگ جائے گی۔ مجبوری ہے ہم سب اپنی اپنی پسند کی موت مرنا قبول کرتے ہیں۔

ہمارے اپنے اپنے سلیکشن ہیں۔ ہر آدمی کینسر سے مرنا نہیں پسند کرتا جس طرح ہر آدمی ریل سے کٹ کر مرنا پسند نہیں کرے گا لیکن اگر اسے ٹھنڈک لگ گئی اور ڈبل نمونیا ہو گیا اور ذہن مر گیا تو سب کیا کہیں گے۔

بیوقوف! ایک ٹسکتی ہوئی چھت کے نیچے سارا دن کھڑا رہا اس امید پر کہ شاید

بارش ختم جائے۔

کام چور، بد خصال، اور ناکارہ رجسٹروں کا بھی انجام ہوتا ہے۔ یہ سوچ کا فرق ہو بات یہ ہے کہ ہم زندگی کو کیسے دیکھتے ہیں؟ مرنا تو سب کو ہے، یہ اتنا اہم نہیں اہم یہ ہو کہ ہم کس طرح مرتے ہیں۔ بالکل ٹھیک ہے اس پر بات کی جاسکتی ہے۔ ایک اچھا موضوع ہے کافی ہاؤس جا کر پنکھے کے نیچے کھڑا ہو جاؤں گا ٹیرلین کی قمیض پہنوں ہے، پانچ منٹ میں سوکھ جائے گی۔ تب میں ان لوگوں سے پوچھوں گا جو میرے ساتھی ہیں کہ وہ کس کے لیے مرنا پسند کریں گے۔ کس طرح یہ ان کا ذاتی معاملہ ہے لیکن کس مقصد کے لیے موت انھیں قبول ہوگی؟ کیا ایک ٹسکتی ہوئی چھت کے نیچے ڈبل نمونیا کا شکار ہو کر مرنا ایک عظیم مقصد ہے۔ میں جانتا ہوں وہ لوگ میری بات سنیں گے مجھ سے کہیں گے کہ تم میں سن ۱۹۶۷ء کے بعد کی جینا بول رہی ہے۔ تب میں ان سے کہوں گا کہ ہاں تم لوگ ٹھیک کہتے ہو، یہی بڑا فرق ہے، سوچ کا فرق اور پھر میں انھیں بتاؤں گا کہ اب کبھی ایک آدمی اس چھت کے نیچے کھڑا ہے جو کھلے آسمان کی بارش کے نیچے بھینکا پسند نہیں کرتا، لیکن بھیاگ رہا ہے۔ وہ میرے ساتھ نہیں آیا۔ لیکن میں کھلے آسمان کے نیچے بھینگتا ہوا آیا ہوں۔ پوری بارش میرے اوپر سے گزر گئی ہے، میں نے پوری بارش کو اپنے بدن پر بھیلیا ہے، تب کافی ہاؤس کی آرام دہ کرسی اور مضبوط

چھت کے نیچے پہنچا ہوں۔ میں نے انکس پلور کیا ہے ایسٹ کیا ہے۔ تلاش کے لیے بوچھاڑوں کے طہا پئے کھائے ہیں، تجھے پانی سے ڈر نہیں تھا لگاؤ تھا۔ لگاؤ — وہ لوگ اس لفظ پر ضرور چونکیں گے۔

بوچھاڑوں کی موٹی موٹی یلغار نے میرے اندر حیرت جگائی تھی جستجو کے لئے اکسایا ہے۔

حیرت اور جستجو! وہ لوگ ان لفظوں کو بھی سمجھا لیں گے تو میں ان لوگوں سے کہوں گا کہ میرے اندر پوری قوت کے ساتھ یہ عقیدہ موجود تھا کہ اس بارش سے پیار کر کے اس کے ساتھ بہہ کر میں ضرور ایک نئی اور بہتر صورت حال تک پہنچوں گا۔ عقیدہ — وہ اس لفظ کو بھی جلدی سے اپنے قبضہ میں کر لیں گے اور پھر وہ اس بھگتے ہوئے آدمی کی طرف سے لا پرواہ ہو کر مجھ سے چھینے ہوئے چاروں لفظوں کو گنجو سس کی طرح دھیرے دھیرے نکالیں گے۔

لگاؤ۔

حیرت و جستجو۔

اور عقیدہ۔

پھر ان سب کی آنکھیں طوطے کی طرح ہو جائیں گی اور وہ دھیمے دھیمے لہجے میں مجھے بتائیں گے کہ رگ دید کے انسان کے پاس یہ چار عظیم چیزیں موجود تھیں۔ لگاؤ، حیرت و جستجو، اور عقیدہ۔

ہمارے پاس ان میں سے کچھ بھی باقی نہ رہا اور یہی ساری اکٹھا ہے۔ ہم لوگ دید نہیں لکھ سکتے، کوئی دید نہیں لکھ سکتے لیکن تم اس بھگتے ہوئے آدمی کے بارے میں

کیا کہہ رہے تھے ؟؟

لیکن بارش — سڑک پر چلتے چلتے یک بارگی مجھے احساس ہوا جیسے پانی
برسنا تھم گیا ہو۔ ذہن کا سارا اتنا دھیسے ڈھیلا پڑ گیا۔ میں نے آسمان کی طرف دیکھا باؤل
تیزی سے بھاگ رہے تھے اور بوندیں گونا گونا جانے کب بند ہو گئی تھیں کافی دُور ابھی
دور تھا۔ بھگی ہوئی لمبی سڑک پر میرے ٹخنے اپنے آپ لڑھکتے چلے جا رہے تھے میری
قمیض اور تپلون دونوں کھال سے چپکی ہوئی تھیں۔ اندر کے بنیائے کے کٹاؤ صاف دکھائی
دے رہے تھے میری جیب میں چار مینار کی ڈبیاں صرف ایک سگریٹ تھی۔ ڈبیا
بکال کو میں نے سڑک کے دونوں طرف دیکھا کچھ قدم آگے سڑک کے ایک کنارے
پر چائے کی ایک دکان دکھائی پڑی جس کی کھٹی کے کونے پانی کی بوچھاڑ پا کر اور سرخ
ہو گئے تھے ہوا اب بہت ٹھنڈی تھی۔

سرخ سرخ انگاروں والی بھٹی کے پاس کھڑے ہو کر میں نے ڈبیا سے سگریٹ
بکالی جو پوری بھیک چکی تھی۔ سگریٹ ہونٹوں سے نکال کر میں بھٹی کے قریب کھڑا ہو کر
اپنے کو بخوڑنے لگا۔ ماچس لے کر سگریٹ جلایا اور دو چار کش لیے ہی تھے کہ سگریٹ کا
کاغذ اپنے آپ ہی گھلتا چلا گیا اور ہونٹوں پر تبا کو کے بہت سے ریشے چپک گئے۔
سگریٹ تھوڑے کچھ میں نے چائے والے سے ایک کپ چائے مانگی اور بھٹی سے اپنے
کو سکھانے لگا۔ پانی تھمتے ہی سڑک پھر سے چل نکلی تھی۔

”تو صاحب اب کیڑے سکھائے جا رہے ہیں“ کوئی سیرے پاس سے گزرتے
ہوئے بولا۔ میں نے نظر اٹھا کر دیکھا وہی اجنبی ہنستا ہوا چائے خانے میں داخل ہو رہا تھا
”آئیے چائے پیئیں“ ایک کرسی پر بیٹھتے ہوئے اس نے مجھے اندر آنے کا اشارہ کیا میں

قریب ہی بیٹھ گیا ہوا بڑی تیزی سے چل رہی تھی۔ میرے کپڑے کی نمی اب قدرے کم رہ گئی تھی۔

”آپ نے جلدی کی دس منٹ بعد بارش تھم ہی گئی۔“ اس نے اپنی قمیص کا دامن بخوڑتے ہوئے کہا۔ میں نے اس کی طرف بے دلی سے دیکھا اور بڑبڑایا۔

”اور اگر نہ تھمتی؟“

”مجبوری تھی!“

مجھے اس کے اس جواب پر افسوس ہوا، قیمتی لفظوں کا بے محل استعمال اتنا ہی افسوس ناک ہوتا ہے جتنا ایک شکاری کے لیے شیر کی گولی سے چرہ یا کاشکار کونا۔

”آپ ایک معمولی آدمی ہیں۔“ میں نے اسے جواب دیا۔

”اچھا؟“ یہ کہہ کر اس نے ایک سوالیہ نشان بنایا ”کیسے؟“

”جیسے کہ اور سب معمولی لوگ ہوا کرتے ہیں۔“

وہ میری بات پر قطعاً دکھی نہیں ہوا۔ صرف سنسن دیا اور جب چاہئے آئی تو اپنی پیالی میں مزے سے چمچہ چلانے لگا۔

”میں یہ بات سنجیدگی سے کہنا چاہوں گا کہ آپ یا آپ جیسے لوگ خود اپنی جگہ پر

ایک مجبوری ہیں۔“

وہ پھر غمگین نہیں ہوا بلکہ میری بات پر سنسن دیا اور سیدھا میرے چہرے کو دیکھتے ہوئے بولا ”میں نے آپ کا ساتھ نہیں دیا تو شاید آپ اس پر ناراض ہیں۔“

”بے شک باتوں سے کوئی فائدہ نہیں۔“ اب مجھے غصہ آگیا ”آپ میرا ساتھ

کیا دیتے کوئی میں بنو لین تھا جو داڑلو کو فتح کرنے جا رہا تھا اور مجھے ساتھ درکار تھے۔

میں نے تو ایک سیدھی سادھی بات کہی تھی ۔

”کون سی بات ؟“

”یہی کہ بھینگا تو یوں بھی ہے آئیے نکل چلیں ۔“ میں پوچھتا ہوں آپ بھینگے سے
بچ گئے ۔“

جواب میں اس نے میری قمیص کی طرف غور سے دیکھا ۔

”یہ کپڑا شاید پولی اسٹرینبرک کہلاتا ہے ؟“ اس نے مسکراتے ہوئے پوچھا ۔

”جی ہاں ! لیکن بھینگتا یہ بھی ہے ۔“ میں نے طنز کیا ۔

”تیلون بھی اسی کپڑے کا ہے شاید ۔“ اس نے میری تیلون کو نظروں سے ٹولا ۔

”جی ہاں !“

”آپ کی قمیص میں کوئی جیب تو ہے نہیں ؟“

”جی نہیں ۔“

جواب پا کر چپ ہو گیا ۔ چائے کا آخری گھونٹ لیا اور اس بار ذرا اونچی آواز

میں کہنے لگا ”ویسے مجھے اس بات کے پوچھنے کا کوئی حق نہیں لیکن اگر آپ مناسب سمجھیں

تو بتائیں کہ کپڑوں کے علاوہ آپ کے ساتھ اس وقت کیا اور کوئی چیز ہے ؟“

”کیا مطلب ؟“ میں نے بات کی وضاحت چاہی ۔

”میرا مطلب ہے کہ آپ کی تیلون کی جیبوں میں اس وقت کون کون سی چیزیں

ہیں میرا مطلب ہے جیسے روپیہ پیسہ ۔“

”یا کچھ ریڑ گاڑی پڑی ہے ۔“

”کوئی نوٹ ؟“

”نہیں ہے۔“

”کوئی تصویر — ایسی تصویر جسے آپ رکھنا چاہتے ہوں جو آپ کو بہت

عزیز ہو۔“

”نہیں ہے۔“

”کوئی ایسا کاغذ، یا کوئی سودہ جو آپ کے لئے بہت قیمتی ہو، یا کم سے کم جس کی

حفاظت آپ کے لئے بہت ضروری ہے۔“

”نہیں ہے۔“

”کوئی ایسی دوا میرا مطلب ہے گولیاں یا کیپ سول جو قیمتی خواہ نہ ہوں لیکن

اس لئے اہم ہوں کہ انھیں ایسے بیمار کو دیا جانا ہے جو اسے اگر جلد مل جائیں تو وہ بچ

سکتا ہے۔“

”نہیں ایسی کبھی کوئی چیز نہیں ہے۔“

”کوئی تعویذ کہ جس پر آپ کو بھروسہ ہو کہ جب تک وہ آپ کے پاس رہے

گا رنج و کامرانی آپ سے منہ نہیں موڑے گی۔“

”یہ سب کیا نگو اس ہے۔“

”یعنی نہیں ہے؟“

”ہاں نہیں ہے۔“

”آپ کے پاس ایک سیلون، قمیص، ایک جوڑا جوٹا اور کچھ ریزنگاری کے علاوہ

اور کچھ نہیں ہے اس وقت؟“

”نہیں۔“

”میری قمیض سے پہلے آپ کی قمیض سوکھے گی کیونکہ پولی اسٹرنیفر ہے۔“
”جی ہاں۔“

”اسی طرح سے میری تیلون سے پہلے آپ کی تیلون سوکھے گا۔ ٹھیک۔“
”ٹھیک!“

”تو پھر“ وہ مسکرایا۔

”تو پھر کیا؟“ میں بھنبھلا پڑا۔

”آپ کے پاس جوتے، قمیض، تیلون اور ریزگاری کے علاوہ اور کوئی چیز نہیں
لیکن میرے پاس ہے، آپ کے لئے اگر جوتے اور قمیض، تیلون اور ریزگاری بھیک بھی
جائے تو بھی کوئی فرق نہیں پڑتا، لیکن میں جوتے اور قمیض اور تیلون کے بھیک جانے
پر بھی اس چیز کو بھیکنے سے بچانا چاہتا ہوں۔“

”کس چیز کو؟“ میں طلش میں آکر چیخ پڑا۔

”وہی جو میرے پاس ہے اور آپ کے پاس نہیں۔“

”آخر کیا ہے آپ کے پاس؟“ وکیلوں کی طرح پھانسنے کی کوشش مت کیجئے۔“

مجھے غصہ آگیا ”دنیا میں کچھ ضروری نہیں یہ سب کچھ اس ہے۔“

لیکن وہ کچھ نہیں بولا۔ آرام سے چائے والے کو پیسے دیے اور باہر نکل کر اس نے میرے
کندھے پر ہاتھ رکھا ”جب آپ کی جیب میں ایسی کوئی چیز ہو کہ جس کی حفاظت آپ
کرنا چاہیں تو آپ بھی باہر بھیکنے کے بجائے بھت کے نیچے بھیکنا پسند کریں گے اور اس وقت
وہ آپ کی تجبوری ہوگی۔“

اور وہ چلا گیا۔ میرے جسم پر پولی اسٹرنیفر پورا سوکھ چکا تھا۔

یہ کتابیں ہم سے طلب کیجئے

سید احتشام حسین کا نام ہی تنقید میں فکر نظر کی گہرائی اور مسائل پر اعتبار نظر نے انداز سے روشنی ڈالنے کی ضمانت ہے۔ اعتبار نظر میں احتشام صاحب کے اہم تنقیدی مضامین شامل ہیں کمیت اور کیفیت کے لحاظ سے اسے احتشام صاحب کا سب سے اہم تنقیدی مجموعہ قرار دیا جاسکتا ہے ۳۸ صفحات کے اس مجموعہ مضامین کی قیمت صرف ۲۴ روپے ہے۔

نظری تنقید پر اردو میں بہت کم کام جدید اردو تنقید اصول و نظریات ہوا ہے اور جو ہوا بھی ہے وہ بے حد تشنہ اور نامکمل ہے ڈاکٹر شارب اردو لوی کی یہ کتاب دراصل ان کا وہ مقالہ ہے جس پر لکسٹونیو رسی نے انہیں ڈاکٹریٹ کی ڈگری۔ زیر نظر کتاب کو اردو تنقید میں ایک اہم اضافہ قرار دیا جا رہا ہے۔ قیمت ۲۵ روپے

ڈاکٹر قمر رئیس کے مضامین کو محقق اور نقاد دونوں حثیتوں سے اعتبار حاصل ہے۔ زیر نظر مجموعہ مضامین میں اردو ناول، غالب پیروڈی کے فن اور احمد ندیم قاسمی کی افسانہ نگاری پر بے حد اہم مضامین شامل ہیں۔ قیمت ۲۴ روپے

رتن سنگھ کا فن اختصار سے عبارت ہے۔ ان کے افسانے عام طور پر پہلی آواز پر مختصر ہوتے ہیں لیکن زندگی کا جیسا گہرا درک ان کے افسانوں کا ملتا ہے نئی نسل کے کسی افسانہ نگار کے یہاں نہیں ملتا۔

دکن شجھ کے یہ افسانے ہندوپاک کے اہم ترین ہر ائڈ میں شائع ہو کر مقبول ہو چکے ہیں۔ یہ ان کے افسانوں کا پہلا مجموعہ ہے، قیمت: ۳ روپے

مرزا رسوا کے نقیدی مراسلات ہمہ جہت شخصیت کے مالک تھے انھیں شعور شاعری اور متعلقہ علوم پر مبنی عبور نہ تھا بلکہ وہ ریاضی نجوم اور تکنالوجی پر بھی حاوی تھے۔ رسوا کے یہ مراسلات اردو شاعری کے فنی ادب میں ایک قیمتی اضافہ ہیں۔ ڈاکٹر محمد حسن نے انھیں جس نعت، تلاش اور سلیقے سے مدون اور پیش کیا ہے وہ ہر اعتبار سے مستحسن اور معتبر ہے قیمت ۳ روپے

یوسف ناظم کا وار بھی اوجھا نہیں پڑتا وہ قاری کو ہنسا کر فٹ نوٹ ہی چھوڑتے ہیں لیکن اس طرح نہیں کہ وہ بھری محفل میں، قہقہہ لگانے لگے، قہقہہ اور تبسم زیر لب کے درمیان کی ایک کیفیت ان کا مزاج پیدا کرتا ہے۔ فٹ نوٹ یوسف ناظم کے تازہ ترین مزاحیہ مضامین کا مجموعہ ہے۔ قیمت ۳ روپے۔

اگر آپ قہقہہ لگانا نہیں جانتے تو اس کتاب کو ضرور پڑھئے اور اگر ستم ایجاد آپ قہقہہ لگاتے ہیں تو بھی یہ کتاب آپ کے لئے ہے۔ اس میں احمد جمال پاشا نے ایسے ایسے ستم ایجاد کیے ہیں کہ انھیں بے تحاشا داد دینے کو جی چاہتا ہے۔ قیمت ۲ روپے

داراشکوہ ہندستان کی بساط سیاست پر ایک ایسے المیہ کا نام ہے جس کو داراشکوہ کے ذکر پر ہر درد مند دل ملول ہو جاتا ہے۔ قاضی عبدالستار نے داراشکوہ اور درنگ زیب کی آویزش کو اس خوبصورتی سے پیش کیا ہے کہ قاری ناول پڑھتا نہیں۔

بلکہ اس دور میں پہنچ جاتا ہے اور سارے واقعات رزم سے لے کر بزم تک آنکھوں کے سامنے پھر جاتے ہیں۔ قیمت: ۲ ۱/۲ روپے

منظر سلیم کو کہانی کہنے پر جیسی بے پناہ قدرت حاصل ہے نئے لب و رخسار ناول نگاروں میں کم ہی کو حاصل ہے، مسائل پر ان کی گرفت مضبوط ہے اور ان مسائل کو گوشت و پوست کے کرداروں کے احساسات کی زبان میں انہیں خوب آتا ہے۔ لب و رخسار منظر سلیم کا شاندار سب سے اچھا ناول ہے۔ قیمت: ۲ ۱/۲ روپے

ماہی بیچ آبادی تاریخی ناول نگاروں کے اس گروپ سے تعلق سپہ سالارِ خلیج رکھتے ہیں جو کردار کے داخلی آویزش سے زیادہ واقعات اور حالات پر زور دیتے ہیں۔ اسی سبب ان کے ناولوں میں ایک ایسی برق رفتاری پیدا ہو جاتی ہے جو ناول شروع کرتے ہی قاری کو اپنی گرفت میں لے لیتی ہے۔ زیرِ نظر ناول ان کی اس قدرت کا جتنا جاگتا ثبوت ہے۔ قیمت: ۵ روپے

علاؤ الدین آزاد کا شمار بنگال کے اہم ناول نگاروں میں ہوتا بہار کا پہلا دن ہے۔ ان کا یہ جذباتی ناول نفسیات کے ایک ایسے نازک لمحہ کی ایسی خوبصورت تصویر کشی کرتا ہے کہ اس کا بیان مشکل ہے۔ قیمت: ۴ روپے

رام لعل اردو کے ان چند افسانہ نگاروں میں سے ہیں جنہوں نے اپنی کل کی باتیں محنت اور ریاضت سے ادب میں اپنے لیے جگہ بنالی ہے۔ ان کو کہانی کہنے کا فن آتا ہے اور اس مجموعہ کے افسانے ان کے فن میں ایک نئے موڑ کا پتہ دیتے ہیں۔ قیمت: ۵ روپے

اسرارِ الحق مجازِ اردو شاعری کی سب سے محبوب شخصیت
 مجازِ حیات اور شاعری تھی۔ منظرِ سلیم نے جو مجاز کے قریبی دوستوں میں شامل
 تھے، اس دلبر شخصیت کو اپنی اس مستقل تصنیف میں ہمیشہ کے لیے محفوظ کر لیا ہے۔ کتاب
 میں مجاز کی نظموں کا ایک عمدہ انتخاب بھی شامل ہے۔ قیمت: ۴ روپے
 جو گزیر پال کا شمار اردو کے ان جدید افسانہ نگاروں میں ہوتا ہے جنہوں
 رسائی نے افسانہ نگاری کو ایک نئی سمت سے روشناس کرایا ہے۔ رسائی ان
 کے ۸ طویل افسانوں کا مجموعہ ہے۔ قیمت: ۴ روپے

منظرِ حنفی نے اس طویل طنزیہ نظم میں زندگی کے سارے ناہمواریوں
 عکس آئینہ پر بڑی خوبصورتی سے طنز کیا ہے۔ ایک ایک بند میں ایک
 کردار کو لے کر انہوں نے گویا زندگی کی کوئی ایسی ناہمواری نہیں چھوڑی جو ان کے طنز کا
 نشانہ ہو کر پیشیان نہ ہوئی ہو۔ قیمت: ۴ روپے

کھلونے مسودِ مفتی کا شمار اردو کے اہم ناول نگاروں میں ہوتا ہے ان کا یہ ناول
 ان حالات کی سچی اور کسی حد تک دردناک عکاسی ہے جس میں ہمارے
 کے موجودہ حالات میں اکثر ایماندار اور شریعت آدمی کو بھی ناگوار وہ گناہوں کی سزا بھگتنی
 پڑتی ہے۔ زندگی کی ایسی سچی عکاسی اس دور کے ناولوں میں ذرا کم ہی نظر آتی ہے۔
 قیمت: ۳ روپے

طوفانِ حوادث پر دین سرود کا ایک جذباتی ناول جس میں زندگی کی سسک
 بھی ہے اور تڑپ بھی۔ قیمت: ۳ روپے
 دو غنڈے منظرِ حنفی کے افسانوں کا مجموعہ۔ ان افسانوں میں منظرِ حنفی نے زندگی

کی کئی پہلوؤں سے عکاسی کی ہے۔ بیان نہایت سلیجھا ہوا ہے اور اس میں نیا پن ہے۔
اور انداز دل کش ہے: قیمت ۴ روپے

ہمو کے پھول حیات انصاری کا یہ ناول جو ۱۹۱۱ء کے دہلی دربار سے
شروع ہو کر جدوجہد آزادی کے مرحلوں سے گزرتا ہوا تقریباً
۱۹۵۵ء پر محیط ہے ایک ایسا المیہ ہے جس میں سب ہی اہم طبقوں کے رہن رہن
مسائل اور جذبات کی سچی تصویریں پیش کی گئی ہیں۔ ناول میں وہ زندگی کی ریل پیل ہو
بھونپڑیوں اور محلوں، رزم بزم کا وہ امتراج ہے اور ایسے ڈرامائی حزن و غم، طرب و
مزاحیہ موڑ ہیں کہ جہاں ایک بار شروع کو دل پھر رکھنا ناممکن ہو جاتا ہے:

۲،۶۰۰ صفحات: ۵ خوبصورت جلدیں قیمت: ۶۰ روپے

مع محصول ڈاک: آرڈر کے ساتھ دس روپے پیشگی آنا ضروری ہے۔

غلام مرتضیٰ داہیہ اردو غزل میں ایک بالکل منفرد آواز ہے۔ بے معنی
لامکاں غزلوں کے موجودہ سیلاب میں راہی کا شعری مجموعہ لامکاں غزل کے
نئے امکانات کی نشاندہی کرتا ہے۔ قیمت: ۳ روپے



نصرت پبلشرز۔ وکٹوریہ اسٹریٹ۔ لکھنؤ ۲۰۳

۱۳۱ افسانے، ۲ ناولٹ، ۲ ڈرامے،

افسانہ نمبر ۶۱۹۰ مضامین اور ۲ فکر انگیز سمپوزیم

۳۰ تصاویر، صفحات ۳۳۴۔ قیمت: ۶ روپے

اس یادگار نمبر میں آل احمد سرور

سالنامہ ۱۹۶۶ء حیات اللہ انصاری، فراق گوردھپور

ڈاکٹر محمد حسن عجمی، قاضی عبدالقادر اور بہت سے دوسرے

فن کاروں کی تخلیقات شامل ہیں، قیمت: ۲ روپے

اس یادگار نمبر میں ہندستان اور پاکستان

سالنامہ ۱۹۶۷ء کے صف اول کے فن کاروں کی تخلیقات

کے علاوہ جدید شاعری پر ایک پرمغز سمپوزیم شامل ہے جس میں ہندو

پاک کے سارے ہی اہم نقادوں اور شاعروں نے حصہ لیا ہے۔

اردو افسانہ نگاروں نے ۱۹۶۲ء میں کم بیش

منتخب افسانہ نمبر ۲ ہزار افسانے تخلیق کیے جن میں سے رام لعل

اور عابد سہیل نے ۲ افسانے منتخب کیے۔ قیمت: ۴ روپے

اردو افسانہ نے ہندی افسانے کو کس حد

نئی ہندی کہانی نمبر تک متاثر کیا ہے۔ اس کا اندازہ آپ

اس نمبر سے لگا سکتے ہیں۔ قیمت: ۲ روپیہ

اس نمبر میں حسینی صاحب کی بہترین

علی عباس حسینی نمبر کہانیوں کے انتخاب کے علاوہ ان

کے فن اور زندگی پر متعدد مضامین شامل ہیں۔ قیمت: ۲ روپے

ماہنامہ

کتاب

کے یادگار

اشاعتیں

ماہنامہ

کتاب

کمپور مارکیٹ لکھنؤ